俄式百年孤寂

　　「我想你是打算說『How are you』。Fine，你如果這麼不想上我的英文課，下次我們可以商量，讓你單獨接受特別的英語啟發課程，Emily。」

　　善存不由得頭皮發麻，倒不是怕被留下來輔導，而是老師叫他的英語名字。他現在一聽到這名字就發惡寒。

　　說到他的英文名字，這也是他的錯。他們這位英語老師據說是留英的，英文名字叫作羅賓，卻莫名崇尚美式英語教學，採互動式上課模式，還喜歡拿一條黑色小教鞭穿梭在學生間，雖然從沒真的用過，但足以對精神造成壓力。

　　第一天來上課他要每個學生自己取一個英文名字，當時善存已經和夏洛克開始通信當筆友了，也因此老師一問到善存「What's your name？」時，善存竟然不假思索地答了：「My name is Emily。」從此一到了英文課善存就成了全班同學的笑柄。

　　「請你造個以『I would have to』為開頭的句子，並翻譯成中文。」老師揮動著教鞭。

　　「呃……」善存想了半天，眼色往他的死黨阿傳一瞥。阿傳正想打Pass，卻被老師愛的教鞭制止了，「I would have to……to kiss you？Teacher？」善存盡可能微笑。

　　全班再一次爆笑出聲，善存看到老師的教鞭在抖抖抖。

　　「但是監護關係呢？」阿念問。

　　「你說鑰匙有一大串不是嗎？而且雙方都不在場的情況下，這麼快就判斷那不是被害人的鑰匙，代表那串鑰匙肯定和被害人的很不一樣，我想那個不同不只是鑰匙圈上的喬巴而已。」知之說。

　　「嗯，沒有錯。事實上被害人的鑰匙就擱在玄關，被害人的鑰匙串只有三把，所以房東來指認的時候很肯定地說：這把是他爸爸的鑰匙，只有爸爸才有那些頂樓的、車庫的和信箱等等的鑰匙。」阿念說。

　　「一個家的支配所有關係從每個人拿的鑰匙數多寡就看得出來，某些方面也代表一個人在家中的權利關係。五歲小孩通常不會有鑰匙，學齡兒童則通常不會有信箱鑰匙，大學生之後才會出現車庫或是機車的鑰匙。這很好用，屢試不爽。」

　　知之有條不紊地說著，阿念擊了掌，「原來如此！那麼犯人的年齡呢？」

　　「塞進被害人肛門的東西很明顯不是一個人的。上了年紀的男人通常不會使用折疊傘，他們搞不清楚要按哪個鈕傘才會彈開。但Nokia8310和不求人都是過時的東西，很難想像哪個還在上班的年輕人肯使用它。五號電池用的機會遠比一號和二號少，就家用品而言最常見用於電動刮鬍刀，一個都是老人的家裡通常不會輕易購買。」

　　知之說，「所以這個家住了或至少曾經住了兩個人，而且是兩個男人。」

　　「不管你看見什麼，把它們忘掉。」知之說。

　　「那有點困難，人的大腦記憶區分成兩處，一處是暫存記憶，如果不是特別用心去記的話，多數晃眼而過的資訊為放在那一區，這一區的記憶強度因人而異，約可持續五到七日，但也不排除特別衝擊性的畫面會轉為潛意識，而影響一個人一輩子……」

　　「對你使用這種抽象詼諧的句子是我的錯。」知之扶額長嘆了一聲，「請把剛剛看到的那幕放在你的暫存記憶區，直到他因容量不足自動淡去為止，這樣可以嗎？」

　　「唔，這倒是辦得到。」阿念點了頭。

　　知之聽過善存傳誦過他這位表哥不少驚人事跡。其中包括阿念在警署其實有不少人倒追，由於長得帥又一副正直好青年的樣子，不少女警和鑑識實驗室的女研究員對他芳心暗許，而阿念這種好人個性，也確實曾經在幾次激烈的追求下因為不好意思拒絕而順水推舟，和幾個女性短暫地交往過。

　　就善存的情報，阿念在和女生第一天約會時，兩人走在浪漫月光晒著的小路上，阿念忽然凝視著那個女生的眼睛，直教那個女生心跳加速、小鹿亂撞。

　　阿念就看著那個女生說：「妳的眼睛好清澈，哺乳類生物死後十小時以內會呈現像你這種顏色。」

　　「Stop。」知之忽然出聲，把善存嚇了一跳，「停止，別再說了。」

　　「相信你的朋友愛蜜莉對你的過去一無所知，」夏洛克並沒有停止，「你的身分有了極大的轉變，你的袖子上有些微的紫色殘跡，看起來是過猛酸鉀，衣服上有雙氧水的味道，這兩種組合即使在實驗室也不多見，卻是許多博物館在清洗文物以去除表面污漬的藥劑。你在出門前還在做著類似的事情，你偽裝得非常好，一如我之前的分析。」

　　知之站起來，伸手抓住夏洛克大扶桑花襯衫的領子，幾乎把他整個人從椅子上扯起來。「I say stop talking about that, or I'll make you to do so！」

　　夏洛克舉高雙手，做出「投降」的手勢，他看著知之，笑得和最開始一樣毫無心機。

　　「想必你對Holmes Style的推理會有更深的成見。」夏洛克無奈地嘆息。

　　「你要說的話，至少別用中文說。」知之瞄了眼旁邊一頭霧水的善存，放開了夏洛克，「愛蜜莉聽得懂。」

　　「謊言如雪球。」夏洛克語帶雙關，「A lie is like a snowball, getting bigger the more it rolls。」

　　「沒、沒錯。我中文不好。」

　　車子在一棟大樓前停下來，這一帶都是航空公司的航廈，離二航站相當近，大樓底下也有不少給空服員下班休憩後用的咖啡館。

　　善存在老外好心的攙扶下下了車。那個男人還一手環著他的腰，一手鬆鬆地勾在他腋下，他高了善存足足有一個頭。

　　下車的時候，善存看見長街那一端的巷口好像有人影，而且好像還不只一個。但善存只疑惑地瞥了一眼，那些人影就消失無蹤了。

　　他們挑了一間普通的咖啡館坐下，善存和男人面對面坐，知之則像不想跟他們扯上關係般遠遠坐一邊。知之點了杯熱紅茶，夏洛克則點熱咖啡。善存本來想開口叫香蕉船聖代配可樂的，但知之不動聲色地踩了下他的腳，幫他點了一壺伯爵奶茶。

　　「原來你喜歡皇后合唱團（Queen），你為什麼不在信裡說呢？我家裡收藏了他們出道以來所有的專輯照片，早知道就從英國帶過來送你了，親愛的愛蜜莉。」

　　夏洛克一坐下就說，對象是善存。

　　「能把政治版寫的像影視娛樂版的國家也不多。」知之說。

　　「我正在等一個人。」男人順水推舟，又重申了一遍，「但他好像還沒有到，真糟糕。在等待的期間，如果我有這個榮幸和淑女共進下午茶，身為紳士會很高興的。」

　　知之終於嘆了口氣。

　　「如果你懂得一點紳士禮儀，就該知道在邀請別人共進下午茶之前，應該先自我介紹才對，來自英國的弗瑞泰先生。」

　　這話一出口，男人和善存都同時張大了眼睛。善存還慢了六拍左右，才像受驚的小動物一般驀地向後退了十步之遙。

　　「欸————————————？！」

　　善存簡直就要坐倒在地上，「等、等一下，等等等等等一下！Wait a moment，知之，你是說、你是說他是弗、弗、弗瑞……」善存連話都講不清楚了。

　　「滴」第一聲，善存看知之狠狠按下掛斷鍵，還順手關了機，把手機塞到卡其褲後的褲袋裡，大步往廁所方向走。

　　善存看著知之始終不茍言笑的臉，他得承認，要不是他這神秘室友性格古怪外加不太好相處，光就外表而言，李知之還真是他們這些視覺系搖滾青少年嚮往的對象。知之有一張非常藝術的臉，善存不知道該怎麼形容，不是世俗金城武式的那種帥氣，而是一種古典美。古典美，嗯，善存覺得自己中文還挺不錯的，真想給自己按個讚。

　　善存一直以為知之有女朋友，長得像知之這樣的男人又成天混在琳琅滿目的大學女生中，善存不認為有哪個雄性生物能夠悻存。

　　但知之從沒帶過女人回家。光是善存今年十七歲，從國中到現在都交過一、兩個，呃可能是兩、三個倒貼的小女朋友了。但今年情人節知之整天都把自己關在房間裡，研究尼安塔德人的頭骨。

　　順帶一提他家表哥好像也是一樣，雖然就皮相來講也是型男一枚，但可能是個性太古板，今年情人節阿念因為日月潭發生船難，整天都在跟溺死的腐屍Say I Love You。

　　知之扳著臉一路走向男廁所，隔壁的女廁因為剛有一班飛機降落，正在大排長龍。一個女陸客拉著行李就往知之這裡撞過來，知之來不及閃躲，一晃就往牆上摔。

　　這時有支手伸到知之腰間，一把就撐住了知之，還善盡紳士地把知之扶了起來。

　　「另外，剛才接到資訊安全部的匯報，就在兩個半小時前，有人駭進了我們的中央電腦，安全部門現在正在緊急處理中。」

　　男人的背影動了一下。「喔？竟然有本事駭進Centre Control，有查到來源嗎？」

　　「沒有。資訊安全部門的經理說，從IP來看駭客似乎來自台灣，但是對方很狡猾，在被發現的瞬間就主動切斷所有追蹤管道，對方也有自己獨立ISP環境的樣子，沒有辦法利用封包流向追蹤。不過損失的資料不多，對方只拿了您的行程表。」

　　「台灣嗎？真有趣……沒想到這個南國的小島還有這麼有趣的人。」

　　金髮美人猶豫了半晌，又說：「經理說對方可能來頭不小，他在安全部門待了這麼多年，還是第一次遇到這種狠角色。Mr.Fretes，您覺得要不要……」

　　男人仍舊沒有回過身來，只是打了個小小的呵欠。「不要緊的，就讓資訊安全部門去處理吧。Lady Lan，我有說過我現在人在渡假中，跟工作有關的事情都不要打擾我。何況我現在根本沒有心情去想那些凡塵俗事。」

　　Lady Lan挑了一下眉毛，因為他家老闆剛剛用字正腔圓的中文跟他說話。據她有限的所知，她們家的執行長在與某位神秘的東方女姓通信後就愛上了中文，還在辦公室裡推行中文成語運動。害她被逼的也去學了點這種四大古文明語之一。

　　知之忍不住在心底淺淺一嘆，「結果？」

　　「結果他很高興地說：喔，Poor Emily，我會請我最好的家庭醫生隨行，不要擔心，他們對南國的病症也很有研究。」善存絕望地說。

　　「我記得你跟我說過，」知之忽然想到了什麼，「你跟他通信的時候，你不是跟他說你才十四歲？」

　　「是真的十四歲啊，唉，這是我資料裡唯一真實的部份。年少無知啊！」

　　「他到底幾歲？」

　　「我不知道耶，可能二十幾，也可能三十幾吧，影片看起來很年輕。」

　　「影片？」

給我親愛的愛蜜莉：

　　等了四年，我終於等到這一天了。我最最親愛的愛蜜莉，就在今天、就在此刻，我要告訴妳一個天大的好消息！

　　猜猜那是什麼？沒錯，我想妳肯定也心有靈犀地猜到了。那就是——在持續了那麼漫長的筆友關係喔，我終於、終於、終於、終於、終於可以從這冷個半死的城市飛出去，飛到妳那溫暖美好的南國和妳見面了！

　　喔，愛蜜莉，妳能相信嗎？Unbelievable！請容我打破規定使用我的母語，我的心情實在激動到光使用中文已不足夠了。親愛的愛蜜莉，我們要見面了！這四年來，我不知道多少次想像妳可愛的模樣，妳那頭綁著辮子的黑色長髮，妳那雙亞洲人獨有的黑色眼眸。妳笑起來的時候，滿街的路燈都為妳失色，光是想到妳見到我那一刻，會用怎麼樣甜美的聲音呼喚我，我今晚就注定要夜不成眠了。

　　我得感謝上帝，或是感謝妳總是跟我推銷的那個媽祖！如果不是他讓這波罷工行動持續到現在，我恐怕還窩在無聊冰冷的頂樓辦公室裡，看著妳唯一的照片虛渡人生。感謝上帝，感謝媽祖，哈雷路亞！

　　你收到這封信時我大概已經在飛往中正機場的商務艙裡了，請原諒我搭到當天最晚的班機，選擇要送什麼見面禮給你太花我的精神了，對我而言全機場的禮品都配不上妳的一個笑靨。

　　我會直接到妳家門口按門鈴，雖然我對台灣的路名還有點不熟悉。不過妳不用擔心，我在下飛機前會把地圖全部研究好，就算看不懂地圖，我這顆嚮慕妳的心也會引導我到達妳的身邊。妳說是不是，親愛的愛蜜莉？