俄式百年孤寂

　　3

　　Hikari？我認識這個人嗎？仔細想了想才恍然大悟，這個人來到「禮樂射御書數」比我早得多，一如所有網路上活動者，都取了一個好似化粧舞會面具的筆名。我的筆名是「Shadow」，或許該說是我「最常用」的筆名。我喜歡在網路上自由地變換筆名，或者取自文學作品我愛的場景，或是取自歌劇中我感覺相仿之角色。喜歡幻想自己是羅密歐與茱麗葉，在一種浪漫的錯誤下邂逅；反正終究是面具，一個晚會有必要維持同一副面具麼？

　　「Hikari……」

　　我在螢幕前咀嚼著這嶄新的面具，他在這站創作還算頻繁，和我一樣在奇幻版執筆，最受人稱道的作品似乎是部教作「馬桶蓋戰記」的東西，主軸是利用站裡經常出沒作家的筆名，依據發言風格塑造成幻想人物，雖然搞笑方面粗淺但不讓人討厭，比一些做作，正經八百，長篇累讀卻實際沒半點墨料的偽華文奇幻要好得多。名字也都很清淡，不像有的華文奇幻硬是要模擬魔戒一類的老外名字，導致什麼凱特，華特，卡拉卡特，機哩咕嚕瑪格麗特一堆，光是記名字便倒足三天胃口。

　　説到名字，Hikari似乎是日文的羅馬拼音。從文風看得出來這個人也涉獵些日式漫畫，應是同道中人。翻開日漢字典，在は行找到了這個字：ひかり，日文是光的意思。這名字倒也有趣，我想，一時卻想不起是那裡有趣。

　　論壇丟出訊息，那是告訴我又有人寄簡訊給我。現在PHP論壇比以往的討論版要多出許多功能，不但可以線上傳訊，似是受到BBS世界洗禮，連誰在線上也可以目了然。不過我通常隱形，讓人家知道形蹤，縱使是戴著面具，還是感到怪不舒服。

　　「妳在線上嗎？我再聊天室裡，要不要近來一聊？」

　　我有點驚訝，寄件者是Hakari，低頭才發現不知何時他已顯示在上站者列表裡。似乎急於相邀，請帖下得倉促，好幾個字都打成了別字，由此判斷這傢伙多半是新注音使用者――我個人是十分鄙夷新注音，錯字又多又常出現注音，遠不如舊注音好用。饅頭笑我是活在龍山文化的人。

　　她錯了，我其實是個山頂洞人。

　　禮樂站的聊天室很不穩定，三步五十就會把字吃掉，這也是我為何熱愛MSN而從不進聊天室的緣故。才進去，果見Hikari佔聊天室名單第一位，令我侷促的是下面還有其他人：河魚，抱甕老人，呻吟，這三個我都不認識。剩下一位是版主墮落天使。

　　“晚安，Shadaw！”

　　“夜安，影。”

　　“安安呀，影子。”

　　例行進聊天室的寒喧手續，還有人連英文都拼錯，他們根本不在乎進來的是誰，轉頭又聊起自己話題來。倒是版主盡道義地多說了兩句：

　　“安，Sh，怎麼有空來啊，很少見妳上聊天室，最近文寫得怎麼樣？”

　　“我用不慣聊天室。”

　　Hikari始終沒有動靜，我瞄了一眼使用者列表，螢幕跳動得厲害，字一下子又被淹沒進系統保護當中。

　　“墮落大大，你可以幫我看文吧？”

　　才聊了半句，署名「呻吟」的人立刻插了進來，字體是誇張的鮮藍色，這人無論在論壇還是聊天室，只要是能使用html的地方，無不死命把自己發言改藍色。好像唯恐別人沒發現他的存在，他幹嘛不在大街上把自己臉塗成藍色？

　　“好啊，不過我的刀子兇得很，你可要有心理準備，你用MSN傳文給我好了。”

　　墮落掉頭又和對方聊了起來，我本來也意不在酒，盯著Hikari的名字良久，心裡想多半他是閒置去什麼地方了，正想放棄退出，螢幕卻忽地動了。

　　“嗨，妳是Shadow吧？我是Hikari，有看到我的信嗎？“

　　沒看到我會進來這鬼地方嗎？不知為何地我笑了。對方的字跡是刺眼黃色，彷彿真正的光茫，和我漆黑字跡恰成鮮明對比，即使螢幕閃成這樣也能輕易找著對話：

　　“有。”

　　“其實妳的小說還滿好看的，不過字數有點少。”

　　對方單刀直入地這樣說，倒讓我招架不住，這是我第一次寫得作品被人說「好看」，從小到大，我的作文一向是學院派首選，修辭優美，邏輯清楚，專門在外頭摘獎牌，受表揚，當範文一樣刊載在校刊上，或者在課堂上被老師叫起來朗讀。小時候還頗有些引以為傲，年紀大了便開始感到厭煩，我的作品寫得「很好」，我的「文筆很好」，但是到底好不好看？「好」和「好看」是有極大差距的，我的作品只是「好」而已，從來都不引人入勝，只因我是個膚淺又貧乏的人，我一向這麼深信著。

　　“本來嘛，寫小說一開始都是這樣，我寫馬桶蓋也很隨興。”

　　“我……這是我第一次寫小說。”

　　“第一次嗎？其實我的本命作也一直都沒寫，這些只能算是本命作前練習而已，說是練習竟也寫了一年啦，不過就是賣弄些技巧而已。我真正的故事計畫還有二三十篇，時間永遠不夠用，寫作計劃永遠滿足不了我……”

　　我又笑了，能在短時間內讓我笑兩次的人可真不多。

　　“你多大年紀？我可以叫你Hikari兄嗎？”

　　“很重要嗎？”

　　“嗯嗯？”

　　“年齡不重要吧，我也不想知道你幾歲啊！”

　　我在螢幕前呆了一下，心裡莫名一陣闇淡，雖然我知道他說得有道理，是我太自以為是地想揭開對方面具。

　　“你覺得我的小說可以看出我來嗎？“

　　換了個話題，我試探地問著。

　　“每個作者的作品本來就是他的自傳嘛！”

　　被這哲學意味甚濃的一句話一驚，這是法朗士說的話，我一向愛他的金色詩集，但這話聽過不知怎麼就忘了，現在被提起來，頓時心中百感交集。我發覺自己愛上Hikari的說話方式，也不在管螢幕跳動得像水舞似地：

　　“那麼……你相信嗎，Hikari君？”

　　對方沒有馬上回話，或者是打字慢了些，或者是不懂我問題，我很快地再追加一句：

　　“你相信我小說中裡……都是真實的事情嗎？”

　　螢幕還是沒有動靜，上頭傳來墮落天使和呻吟一來一往的評文大戰，一下子墮落說他筆力太弱，人物不夠立體云云，一下子又是呻吟回說那要如何改善，可否請大大修改兩句還看看等等，我等得不耐煩，正想再多輸入幾個字解釋自己問題，黃色字跡終於動了：

　　“我不相信。”

　　是嗎？我自嘲的笑了笑，果然……

　　“我不相信，是因為我沒辦法說服自己。“

　　“嗯嗯？”

　　“很多人都會說”我相信你“，”你說什麼都我都信“吧？你不覺得這樣很不可思議嗎？自己沒體驗過的事情，無論嘴巴怎麼說相信，其實心底深處都是不信得吧？就像雖然科學家每天說太陽系有九大行星，歷史學家每天說劉邦建立了漢朝，但是如果有天他們改口說，以前測量的數據都是錯誤，其實太陽系只有八大行星，或者說找到了新史實根據，建立漢朝的其實是項羽，我們也只不過是”咦，原來是這樣啊！“的，很快就接受了新事實不是嗎？”

　　“既然可以這麼快就改變原來的想法，那麼之前的相信究竟算是什麼？是因為別人相信大家都相信，所以好像自己也相信了？一個人是沒有辦法透過別人相信什麼，所謂相信是自己說服自己一個過程，問別人你相不相信我說的話，本身就是一種邏輯弔詭……”

　　我看得發呆，作夢也想不到一個簡單的問句，可以引出對方這麼一段話來。我又吃吃笑了起來，想催他再說下去，那知Hikari卻先發言了：

　　“不過說真的，我心底深處相信那些東西。”

　　“喔？真的？”

　　“嗯，真的。我對可愛女孩子的話總是比較相信。”

　　我愣了一下，本來以為他是真心能理解我的經歷，沒想到又冒出這句玩世不恭的話來，臉頰發燙，我本能地扭過頭去，雖然明知他看不見。

　　“影生氣了？”

　　Hikari把字體變成淡淡粉紅色，看起來很溫暖，彷彿能從字跡中讀到他的擔心。我又破嗔為笑，五指好像在鍵盤上舞蹈：

　　“我是不是看起來很小心眼？”

　　“不知道耶，不過從名字和文和說話方式就知道你是女生。”

　　真是的，我還以為自己很男性化呢！有些挫敗地一靠鍵盤，正想打句「你這無賴一看就知道是粗魯不解風情臭男人」回敬他，對方卻又佔先了：

　　“不過，之所以會相信，也是因為……”

　　螢幕突然不閃了，好像狂風暴雨忽然撞到冰山一樣，和鐵達尼號一起沉到大海裡。過了好半晌我才醒悟是怎麼回事，這爛爆聊天室只有一種情況才會靜止不動，那就是――媽的！斷線了！好死不死之前不斷線，現在才來回天乏數！社區網路實在是一種禍福與共，連坐受罰的網路化，每次都在你要查資料，填問卷時，某家小孩就搞了隻木馬進來，弄得全社區要緊急關閉迴路，我憤怒地執下筆記型電腦，一拳重重打在上頭。

　　「Hikari……真是有趣的人呢……」

　　拳頭猶搥在筆記電腦盒蓋上頭，回思剛才的對話，彷彿一個人的屋子也不再那麼陰暗，到底是個什麼樣的人？接觸實在太少，我無從以客觀角度描摹，卻發現自己主觀地已塑造出幾千幾百種形象――不行，我不能對網友有定見，有了定見就會失望，我揮去既定的刻版印象，盡可能將對方想像成一束光，是的，就像是旁邊那團光一樣……

　　等一下，那團光？我只開了檯燈，筆記型電腦也關了，現在又是半夜，那來這麼強光芒？

　　「呃……」

　　答案在我回頭往床上一看時揭曉。打呼聲如雷，夢中的囈語像在唱歌又像在唸饒舌，身上耳上肚臍上銀飾叮噹作響，短髮朝天抗議似地直豎老高――這些都不是重點，縱然我連紅龍都司空見慣，但是，有誰能告訴我――

　　我的床上，為什麼會躺著一個大約十七八歲年紀，全身一絲不掛的男人？