俄式百年孤寂

◇
　　
　　後來法庭上的氣氛很尷尬。
　　
　　那個中聽的證人忽然破口大罵起來，把原本在睡覺的幾個法官也吵醒起來。謊言被孟夏戳穿，好像讓他老臉很拉不下來的樣子，他還對著孟夏大吼：
　　
　　「老子中聽？老子的耳朵好的很！你這個沒長毛的小鬼敢說我中聽？」直到法警上來攔阻他，他才幾乎是被半拖著離開了法庭。
　　
　　孟夏一直很冷靜，我把錄放音機拿著坐回他身邊，他也沒多看我一眼。反而是被孟夏稱為檢方那邊的人滿頭大汗，開口又說了些什麼，但都是些沒有建設性的辯解。
　　
　　後來法官好像也不知道該怎麼辦的樣子，交頭接耳了一陣子，最後似乎決定延期擇日再開一次庭。我看見孟夏聽見這個決定後，明顯有鬆了口氣的樣子。
　　
　　「快走！」
　　
　　孟夏一走出法庭，臉就立刻陰沉下來。他簡單地和那個叫馮雁一的被告交談了一陣子後，就扯過我的手臂，這是我第一次看到輪椅人士移動速度可以如此迅速，簡直比我用跑得還快。
　　
　　「等、等一下，可以就這樣走掉嗎？你的……當事人沒問題嗎？」
　　
　　「當然。看那個樣子應該會因為罪證不足而無罪開釋，除非檢方還要上訴……少說廢話，你有沒有開車來？」
　　
　　「有隻三陽100，騎了三年了……」
　　
　　「嘖，所以說我討厭學生。快點叫計程車！」
　　
　　他又扯了我一把。我才忽然發現，從我們見面到現在，他好像一直在命令我，明明就沒比我大多少的男人，竟然這麼囂張。我回頭想多少抱怨一下，但是卻看見他抱著雙臂，咬著下唇望著遠方。想起方教授的事，我又把口邊的話收了回去。
　　
　　法院附近的計程車不少，一下子便叫到了。當然是由我抱他上車，計程車司機回頭看了我一眼，害我很不好意思，但被抱的人倒是從頭到尾一臉泰然。
　　
　　「你到底幾歲啊？」
　　
　　坐車的時候，我終於忍不住問他。
　　
　　「二十八。今天秋天就滿二十九了。」
　　
　　「二十八？！怎麼可能！」
　　
　　我大驚失色。這傢伙竟然整整大上我六歲！但是外表卻完全看不出來，要不是他態度老成，我還以為他還是個學生。
　　
　　「嗯，不過我才大學畢業不久。」他把頭枕在手背上，淡淡地說。
　　
　　「咦？為什麼？」
　　
　　「因為身體的關係，唸書的過程很曲折。」
　　
　　「在T市？」
　　
　　「怎麼可能。T市沒有足夠的殘障福利制度，可以支援一個肢障者唸完大學。我原先在波蘭的華沙，後來有賴方教授親戚的推薦，才轉到全球目前殘障福利最完善的北歐，在挪威完成大學學業。」
　　
　　原來如此，難怪他的中文口音這麼重。他的輪椅折起來收在腳邊，我看了一眼他完好無缺的腳，還在不耐煩地點著地板。我不禁越來越好奇：
　　
　　「你的腳……到底是怎麼回事？」
　　
　　他橫了我一眼。「我不是說了，我沒辦法站立。」
　　
　　「可是你的腳好好的呀。」
　　
　　「我說沒辦法站就是沒辦法站，我對『站立』這個動作有障礙，連帶也不能以站姿做任何事情。聽懂了嗎？」他冷冷地說。
　　
　　我還是聽不懂。但是他把頭轉開，顯然不想再回答我的問題。我只好換個話題：
　　
　　「到底什麼是公設辯護人啊？」
　　
　　他把頭轉回來，看了我的臉一眼，嘆了口氣。
　　
　　「公設辯護人，就是由國家聘用，專門讓一些沒有錢請律師、請不動律師或不知道要請律師的被告，至少能夠有個人在法庭上替他們撐腰的機制。也就是說，我們不像一般的律師，辯護的好也罷、辯護的差也罷，都是領一樣的薪水，而我們的當事人，多半不是窮的脫褲子，就是笨的無可救藥，丟在拘留所角落也沒人探望的那種。」
　　
　　「啊，原來如此。」我點了點頭。
　　
　　「因為沒有客戶滿意度的壓力，所以不少公設辯護人的工作態度流於隨便，明天就要開庭了，卻連當事人的毛也沒見過一根。跑到法庭上一問三不知，有辯護等於沒有辯護，甚至有被告是快開庭了，發現沒有律師幫忙，才臨時調一個公設辯護人過去。然後像沉思者雕像一樣擺在那裡，真美好啊！」
　　
　　他語帶譏誚地說道。這個男人，雖然年紀不小了，說話卻偏激得像個飆車族一樣，我在心底想著。
　　
　　「對了，為什麼剛才那個證人，要栽贓你的當事人？」
　　
　　「你問題很多。」
　　
　　「……對不起。」
　　
　　「他不是要栽贓，而是連他自己也不知道證言是錯的。」
　　
　　他看了我一眼，彷彿無可奈何地說。我又問道，
　　
　　「他不知道？」
　　
　　「嗯，其實法庭上最可怕的，不是說謊的證人，而是認為自己據實以對的證人。說謊的人多半會心虛，如此一來他的證言就容易有漏洞。但是記憶錯亂、卻堅信自己沒有錯的那種證人，因為他十足十相信自己是對的，所以通常都很理直氣壯。」
　　
　　「那個賣滷味的證人，多半耳朵有點問題，但他的自尊又不肯承認自己耳朵有問題。聽了檢察官跟他說：你擺攤那天，你對面的二樓發生了搶案喔！你是不是有聽到什麼人爭吵的聲音？這種誘導式的詢問，他的腦袋裡立刻就編織出故事來。原先只是覺得「好像有聽到」，慢慢腦子就會自己說服自己「真的有聽到」、「絕對有聽到」。於是像「再靠近我就殺了你」這種十足十八點檔連續劇的句子，就深深烙印在他的腦海裡了。」
　　
　　「這樣啊……」我點點頭，趁著他還有講興，又問道，
　　
　　「那你為什麼會知道那個滷味大叔重聽？」
　　
　　他往椅背上躺了一下。「因為輪椅的聲音。」
　　
　　「輪椅的聲音？」
　　
　　「他走進來的時候，我不是挪動輪椅去和你說話嗎？在安靜的地方，輪子轉動的聲音很刺耳，大部分人聽到這個不太可能出現在法庭上的聲音，都會回過頭來看一下，之前的法官和證人都是如此。但是那個人卻頭也不回地經過我身邊。」
　　
　　「啊，原來是這樣啊……」我有些感慨地說。
　　
　　「怎麼了？」
　　
　　大概是聽我語調怪異，他抬頭問我。
　　
　　「沒有，我總覺得這分工作好像還滿有趣的。」
　　
　　「一點也不有趣，」
　　
　　他又恢復冷冰冰的聲音，不過我現在已經習慣了。
　　
　　「一點疏忽就是一條性命，一念之差就是一個人生……這工作最殘酷不過了。」
　　
　　◇
　　
　　抵達方教授所住的民生公寓時，那裡的人潮似乎已稍稍散去，只剩下封鎖線和幾個員警，我們到的時候剛好是晚飯時間，大部分人好像都去吃飯了。
　　
　　不過我們靠近時，還是被一名警察給叫住了：
　　
　　「喂！想做什麼？記者不能進來這裡！」
　　
　　我推著孟夏的輪椅止步，他好像也看到我們的狀況，愣了一下。
　　
　　「我是方澄欣教授的兒子。」
　　
　　孟夏簡短地說道，我注意到他的聲音有些乾澀。那個警察「啊」地一聲，連忙跑到轉角那頭，好像在和什麼人說話。過了一會兒，一個四十幾歲的男人快步朝我們走來：
　　
　　「你就是方孟夏？」他邊走邊問。
　　
　　「是的。」
　　
　　「怎麼這麼晚才來？」那位白髮皤皤的大叔說，我看到孟夏臉色一暗，
　　
　　「我是這個轄區的刑事科主任，敝姓張，屍體已經送進殯儀館了，不過還是請你看照片先指認一下。方澄欣小姐還有其他親人嗎？」
　　
　　啊，聽他自報姓名，我這才想起來，他多半就是老姊口中常碎碎的「白狐貍」了。我看了眼他滿頭的銀絲，果然找不到半根黑髮。
　　
　　據姊姊的說法，他是這個轄區內唯一榮准不被她以豬字尾稱呼的人物。
　　
　　「有，教授母親那邊的親戚多還健在，她母親到去年冬天才去世。只不過他們人大部分在挪威，恐怕沒有辦法過來指認。」
　　
　　孟夏回答。我滿腹疑問，但也知道這時候不適合問。白狐主任把三張照片攤開來遞到孟夏眼前，我也湊上去看。
　　
　　雖然早知道方教授是被謀殺，但看見照片還是觸目心驚，照片是從背面、側影，還有翻過來正面三個角度拍射。背面的那一張，可以很清楚看見那把拆信刀，深深沒入方教授的後頸上方，令人不忍卒睹。
　　
　　「我不曉得你有沒有看過新聞。死因是異物侵入延腦神經造成的呼吸系統損傷而導致休克，醫護人員趕到時早已經沒救了。」
　　
　　「發現者呢？」孟夏的聲音有些沙啞。
　　
　　「教授的營養師兼家庭醫師。因為方小姐很討厭外出，所以平日食物是由營養師來家裡替她調理，她也有方小姐家的鑰匙。清晨她本來想照例來替她準備早餐，結果一開門就發現慘劇。我們詳細地盤問過她，她昨晚有堅實的不在場證明。」
　　
　　「嗯，是沈醫師，我認得她。她不可能是犯人。」
　　
　　孟夏微閉起眼，這才緩緩打開來直視著照片。
　　
　　他凝視著正面那張教授的臉，她的死狀還算安詳，緊緊抿著雙目，下唇也緊閉著，雖然相隔不到一日，我卻覺得和她是認識很久的老友，即使只有一面之緣，還是被她請來替她自殺的。但現在，我竟感到鼻酸了。
　　
　　「是教授沒有錯。」
　　
　　孟夏語調平板地回答，一滴淚也沒有流。然後又問：
　　
　　「我可以留這些照片嗎？」
　　
　　白狐顯得有些訝異，大概很少被害人家屬會這麼要求。
　　
　　「你要這些照片做什麼？」
　　
　　「我想留著教授最後的樣子。」孟夏直視著前方。
　　
　　「好吧，不過請不要把這些照片外流。我知道你的心情，方先生，不過一切還是交給我們警方吧！等下那邊的員警會告訴你，到那一號殯儀室去看你的母親。」
　　
　　白狐貍意味深長地看著孟夏。孟夏不置可否地點了點頭，又問道：
　　
　　「我可以進去看一看嗎？」
　　
　　「進去？屋子裡嗎？」
　　
　　「嗯，如果你們擔心我亂動的話，可以派個員警監視我。」
　　
　　白狐貍盯了孟夏一眼，但是他始終不和他正面相對。我也贊成進去現場，這樣說不定能趁機破壞一些我來過這裡的證據，不曉得老姊進行得怎麼樣了。
　　
　　我跟著進去的時候，白狐貍一直看著我。孟夏指了我一下說：
　　
　　「這是我的看護，可以跟我跟著我進去吧？」
　　
　　但白狐貍還是沒把視線移開，害得我心驚膽顫，以為他發現了什麼，好半晌他才說，
　　
　　「我是不是……在那裡見過你？」
　　
　　他疑惑地瞇著眼打量。我趕快說，
　　
　　「我姊姊！我大姊！呃……她在你們轄區工作。就是那個……」
　　
　　他才「啊哈」一聲，像發現嫌犯一樣嘖了嘖嘴，
　　
　　「原來是這樣啊！你是咱們轄區之花的弟弟嘛！上次親屬聯誼我好像還見過你一次。怎麼，你什麼時候變成看護了？」
　　
　　他皮笑肉不笑地拍拍我肩膀，我趕忙縮了一下。還好他沒有再追究，只是從口袋叼出一根萬寶路香菸，揮著煙霧叫我們進去，我趕快推著孟夏低身穿過封鎖線。
　　
　　我總算理解為什麼天不怕地不怕的老姊，會對這個人有三分敬畏了。
　　
　　留在裡頭的鑑識人員，叫我們盡量順著邊緣而行。我看著昨晚才來過的客廳，我竟有種恍若隔世的感覺，一景一物都像變遠了似的，顯得那麼地不真實。
　　
　　現場還保留著原來的樣子，但是桌上的杯子已經被收走了，安眠藥包裝也不在原地，我有些忐忑不安，不知道這些證物是被鑑識人員收走了，還是被老姊搶先藏起來了。沙發上有薄薄一灘血跡，周圍的針鉤織墊卻很整齊，好像沒經過什麼抵抗。
　　
　　我覺得更加內疚，教授該不會是因為被我下的安眠藥迷昏，所以才在昏迷中被歹徒殺死的吧？
　　
　　除此之外，現場的凌亂程度就和新聞描述的一樣，所有可能藏東西的地方都被掀了出來：茶几櫃、餐具櫃、壁櫃和書報架，就連長廊上的黑白相片，也有幾張被掀到地上。
　　
　　除此之外，連沙發也有被刀子割開的痕跡，如果是強盜的話，未免也找得太徹底了些。還是他只是單純想洩憤？
　　
　　孟夏說他想去書房，於是我就推著他進了客廳右側的書房。這是我第一次進來這個地方，不禁大為驚訝。
　　
　　「哇！」
　　
　　雖然我知道教授一定會有不少藏書，文科的教授更是如此。但是這麼壯觀的書房我還是第一次看見。除了正中央的古紅檀木書桌之外，房間的四面牆壁都是書，有那種厚重燙金封皮，看起來很古老的書，也有出版不到幾天的新書。四面的書架每個都放滿三層，有像出租書店的滑輪，可以自由地取用後排的書籍。
　　
　　我讚嘆地環顧著。低頭卻發現孟夏靠在輪椅上，眼神嚴肅地看著室內。
　　
　　「怎麼了？」我好奇地問道。
　　
　　「你都不覺得怪嗎？」
　　
　　他皺起眉頭看我。我呆了呆，連忙再環顧一次整間書房。
　　
　　「那，那裡怪了？很漂亮啊。」
　　
　　雖然我不太會唸書，但我一直夢想有一間這樣的古堡型書房。
　　
　　「就是漂亮才有問題。你不覺得這裡太整齊了點？」他用無可救藥的眼神看著我。
　　
　　「……啊！」
　　
　　　　跟客廳的情形相比，這裡實在整潔得過於詭異。好像歹徒完全沒有進來這裡似的，難道說他認為書房不可能有財物，所以才沒進來的嗎？
　　
　　　　「不好意思，請問一下。」
　　
　　　　孟夏攔住路過的女警，露出和藹的笑容。這個男人，平常兇巴巴的對人頤指氣使，卻能裝出一副人畜無害的樣子，真是令人不服氣。
　　
　　　　「這個……我想知道，教授財物失竊的狀況怎麼樣呢？」
　　
　　　　「現在還在統計失竊的狀況，不過到處都被翻得亂七八糟的。上頭卻要女警來收拾，真是的，我們也不見得就比較會打掃啊！」
　　
　　　　是啊，像我媽就很不擅長打掃。媽媽的房間比兒子亂的家庭大概不多。
　　
　　　　「具體而言，是那些地方被亂翻呢？」
　　
　　　　「這個嘛……包括臥房、餐廳、客廳、起居室、陽台和更衣間都被翻得亂七八糟，不曉得是那來的賊，竟然翻得這麼徹底……」
　　
　　　　「廁所之類的地方呢？」
　　
　　　　「廁所和浴室都是。對了，廚房的櫃子也全被打開了，地上都是碎碗盤，真是夠了，難道他覺得廚房裡放著黃金嗎？」
　　
　　孟夏十分有禮地和女警道了謝。以外表而言，這個人長得還算挺不錯的，如果不是殘疾的話，說不定早就女友成群了。
　　
　　我這樣想著，才忽然發現我竟然在命案現場想這種不三不四的東西，對象還是死者的兒子，趕忙在心裡和方教授說對不起。
　　
　　「只有書房沒有翻動……那代表兇手沒有來過書房嗎？」
　　
　　我說。但孟夏只是緊抿著唇，用手搓著眼鏡支架，並沒有回答我的話。
　　
　　「對了，孟……方先生，剛才你說……」
　　
　　「叫我孟夏就好，我討厭別人先生先生地叫我。」
　　
　　「……孟夏，你說方教授的親人都在挪威，是怎麼一回事？」
　　
　　孟夏瞥了我一眼，我不曉得他那古怪的脾氣轉了什麼念頭，但他最後還是開了口，
　　
　　「因為教授的母親有挪威國籍，是挪威人，有問題嗎？」
　　
　　「挪威人？咦？教授她不是有德國血統嗎？」
　　
　　「那是T市人搞不清楚情況的粗糙分法，教授的祖父確實是德國人，但他是和你們認知的德國人完全不同的人種——他是猶太人。」
　　
　　「猶太人？那還是德國人不是嗎？」我說。
　　
　　孟夏用一種可以說是鄙視的眼光看著我，往輪椅背上一靠，冷冷地說道：
　　
　　「那是T市人，或者大部分東方人對西方人籠統的看法，只要是住在沙烏地阿拉伯以西的民族一律稱為西方人，連在文章或戲劇裡也粗糙地說『西方文明如何如何』、『西方歷史如何如何』。要知道就算是比鄰的德國和法國，你將他們混為一談，他們可是會暴跳如雷地否認的。就算在歐州境內，也有超過一百二十多種民族，東歐境內有超過兩百萬的亞州或波希米亞人口，現在的法國境內，也還充斥著流著剛果血液的黑人，他們都不會樂意你叫他們『西方人』。」
　　
　　我想說西方人也把日本人和T市人混為一談，上次到巴里島畢業旅行，還有特種行業的小妞對著我們喊：『歐尼桑——扣尼舉蛙！』不過現在還是不要激怒這個敏感易怒的傢伙比較好。畢竟我還想多知道一點方教授的情報。
　　
　　「等等，方教授的祖父是德國人，那又怎麼會變成挪威人？」
　　
　　「方教授的祖父，在二戰前夕被德國政府追捕，最後逃到挪威去，從此在挪威定居，和一位法國女子結婚，才生下教授的母親。」
　　
　　他從衣袋裡拿出紙跟筆，簡略地畫著樹狀圖，指著「祖父」那一欄說著。
　　
　　他一面說，忽然跟我說要去上廁所，要我推著他去，我想他大概使喚我使喚習慣了，在法院的時候，明明自己也能行動自如的。
　　
　　不過我還是乖乖帶著他去，他出來後繼續說：
　　
　　「挪威是屬地主義的國家，因此教授的母親才有挪威國籍。我在挪威唸大學時，也受到教授的親戚很大的幫助。」
　　
　　「教授的母親的父親是逃到挪威的德國猶太人，然後教授母親的母親又是住在挪威的法國……啊，不行，我搞混了啦！那方教授姓方又是怎麼回事？」
　　
　　孟夏的臉上忽然有了一絲笑意，這讓他變得人性許多。
　　
　　「教授的父親是T市人啊，就這麼簡單。」
　　
　　「啊，說的也是！他們是在挪威認識的？」
　　
　　「嗯，教授的父母都是歷史學教授，他的父親到挪威參與學會時，認識了教授的母親夏莎，聽說是一見鍾情，就這樣結為連理。後來女方隨男方回來T市住，生下了教授，和挪威那邊的娘家還一直有連絡。」
　　
　　「唉，原來如此……」
　　
　　這是我這個上述祖宗八代都是黑頭髮黑眼睛的東方人，所無法理解的複雜族譜。但孟夏卻接著說，在歐洲，這樣的混種並不是太特別的是，雖然有些人對和外國人結婚，和東方人一樣有排拒感，但大多數人的族譜都可以追溯好幾個國家。
　　
　　「我可以再問你一件事嗎？」
　　
　　「反正我說不可以你還是會問。」
　　
　　我當作沒聽見他的諷刺，說道：
　　
　　「你是唸歷史的嗎？」
　　
　　「不是。我是唸法律的，事實上我在波蘭專攻法律，到挪威則唸那裡的政治哲學和社會福利，回到T市又唸了一年書，才考上當地的執照，否則怎麼當公設辯護人？為什麼這麼問？」他問我。
　　
　　「沒有，因為總覺得你對歷史很清楚，而且方教授說……」
　　
　　「教授說……？」
　　
　　「啊！不，沒有！我是說，教授是學歷史的，我本來以為你叫她教授，又是她的養子，所以應該也會跟著她……」
　　
　　「我稱呼教授為教授而不叫媽媽，是因為我很尊敬她的專業，稱呼這種東西本來就一點也不重要，並不是叫媽媽就會比較有親情。」
　　
　　孟夏毫不留情地說：
　　
　　「另外，我對歷史並沒有特別清楚，那些都是常識。」
　　
　　「第二次世界大戰戰史啊……」
　　
　　我喃喃地說道。孟夏看了我一眼，這回竟主動說道：
　　
　　「教授會研究第二次世界大戰史，和她有挪威血統有很大的關係。你知道嗎？」
　　
　　「咦？真的嗎？」
　　
　　「挪威的猶太人……」
　　
　　「挪威的猶太人？挪威有猶太人嗎？」
　　
　　我大叫。孟夏冷笑著看著我：
　　
　　「是啊，他們想必也對T市有漢人感到驚訝。」
　　
　　「對、對不起……」
　　
　　「你對猶太人的事知道多少？集中營？奧許維茲？海因里希•希姆萊？」
　　
　　「啊，我、我知道集中營！」
　　
　　我趕緊說。
　　
　　「集中營是幹什麼的？」
　　
　　「呃，這個，關、關猶太人的吧？」
　　
　　我心虛地答道，看孟夏以一貫譏誚的表情看著我，我頭垂得更低。
　　
　　「集中營是一種集體強制勞動中心，早在二次世界大戰前，德國就存在著那樣的機構，起初集中營裡不止有猶太人，還有波西米亞人、波蘭人、索布人，還有少數政治犯與同性戀者，在德國境內有好幾十座。
　　
　　「他們利用集中營的勞動力，開墾土地和製造軍需。一直到戰間期希特勒掌權的時代，才開始大量地送入並有計畫地殺害猶太人。懷沙，你不會跟我說你不知道希勒特吧？」
　　
　　「我，我知道啦！」
　　
　　我漲紅著脖子說道。
　　
　　「希特勒的種族淨化政策做得非常徹底，除了在集中營大量屠殺猶太人外，還在歐州各地實行一連串的種族培育計畫。1940年德軍入侵挪威時，在那裡設置了被稱為『勒本斯波恩』的育嬰農場，
　　
　　「他們把符合雅利安優秀人種的標準：就是長顱、金髮、碧眼、身高挺拔和皮膚白皙的挪威女性，送到挪威的種族培育中心和德國男性交合，他們稱呼那個為『生命之源（Font of life）』計畫，用這樣的方式，生下最優秀純種的雅利安嬰兒。再把那些嬰兒集體送回德國，讓他們與父母分離，在黨的照護下接受教育。」
　　
　　「呃…………」
　　
　　這應該叫名符其實的「做人」嗎？我覺得不寒而慄。孟夏又繼續說：
　　
　　「後來德國戰敗，但是那些嬰兒還是被生了出來，紐倫堡大審判期間，德國的戰犯被歐州各國的人痛恨著，而這些與德國人交合的挪威女子，也多受到殘忍的對待，剃光了頭髮在街上遊覽，再被趕出自己的村莊。
　　
　　「當然這些嬰兒也不再「優秀」，大部分的雅利安嬰兒都在納粹黨員家裡長大，他們大多飽受罪惡感折磨，不願公開自己的身份。一直到二十世紀末，才有人出來讓這些雅利安嬰兒重見天日。」
　　
　　「最好這些是常識……」
　　
　　「你說什麼？」
　　
　　「不，沒有，但這和方教授有關嗎？」
　　
　　「當然有關。因為方教授的祖母，在結婚之前，也參與了那個計畫。」
　　
　　「咦咦？」
　　
　　「法國人是阿爾卑斯人種，在希特勒負責種族淨化政策的部屬希姆萊的分類裡，也算尚可接受的優秀人種。當時正值青春年華的她，在德軍的武力威脅下，把自己獻身勒本斯波恩，即使當時她正與教授的祖父熱戀著。」
　　
　　「竟然有這種事情……」
　　
　　「覺得很奇怪嗎？我們都沒有經歷過真正的戰爭，沉浮在人類近代史中最大戰爭中的人們，做出了多少荒唐的事情，是我們活在平和的世界，所無法想像的。在那三十多年的日子裡，多少的瘋狂、多少的荒謬、多少人性與獸性的交錯……戰爭讓人變得不像我們所認識的人，這才是戰爭最可怕的地方。」
　　
　　孟夏的語調忽然變得感傷，看著書房的那端沉默了一會兒。半晌又繼續道：
　　
　　「我能夠轉到挪威去唸書，全賴方教授的幫助。最初我會成為方教授，其實是北歐羅藤園的一個殘障孩童就學認養計畫，由世界各地有愛心的人們，認養一位想就學的殘障兒童，每年給予一定的資金，就像是捐款一樣，養育一個肢障者直到大學畢業。」
　　
　　孟夏聳了聳肩，
　　
　　「不過我參與這個計畫時已經十四歲了，可以說已經超齡了，本來也不奢望和方教授培養什麼感情，只要她給我錢出國留學就好。」
　　
　　他停下了輪椅，在漸趨漆黑的書房內望著前方，
　　
　　「但是教授並沒有給了錢就不管我。她出錢讓我唸語文學校，在學期間，她每個星期都寫一封信給我，就像個真正的母親一樣，問我衣服穿得暖不暖、飲食是不是均衡，我回信說自己唸書唸到很晚，她還會來信斥責我。
　　
　　「直到我去了波蘭，她還是照樣一禮拜一封航空信，從來不曾間斷。我在信上只略提了種族歧視的問題，她就馬上安排我轉到挪威的大學，還寫信請挪威的親戚照顧我。」
　　
　　孟夏抬起了頭，伸手想觸摸那些書籍，但似乎想到是命案現場，又忍住了。
　　
　　「那些信，我都還保留著，堆起來有一個衣櫃那麼高。從十四歲到二十八歲，沒有一個字是在敷衍我。她總是……像我真正的母親一樣，那樣關心我。」
　　
　　我走向前一步。孟夏仍然仰著頭，雙手緊緊地抓著椅把，緊到微微發抖。我伸手拍他的肩膀，他便轉過頭來，
　　
　　「抱歉，勞煩你來通知我，還陪我到這時候，」
　　
　　他深吸一口氣，我看見他的鏡片下，不知何時已全是淚光。他的聲音仍舊很平靜，只是把輪椅推到角落：
　　
　　「現在讓我暫時一個人靜一靜……好嗎？」