俄式百年孤寂

秉燭夜話：尚融之章

第一章

　　顒衍放下了肩上的行囊，看著眼前熟悉的磚造平房。

　　一個佝僂的身影正蹲在門口春聯旁的水缸之側，似乎正在洗臉，用手潑著水，動作緩慢地做著每天清晨的例行公事。她滿頭銀絲，臉上全是歲月刻下的痕跡，但從眉眼之間，似乎可以看出年輕時的風韻猶存。

　　她似乎聽見腳步聲，從水缸裡抬起頭來。入眼還不大認得出來，忙拾起脖子上掛的老花眼鏡，和顒衍四目交投：「哎喲……」

　　顒衍綻開唇笑了。

　　「我回來了。」

　　他伸出手，擁抱這個他在世上可以說唯一僅存的親人。

　　「我回來了，外婆……你的阿衍回家了。」

　　＊＊＊

　　「青青校樹，棲棲庭草，欣霑化雨如膏……」

　　再過一週，就是歸如高中三年級的畢業典禮。

　　由於剛結束了熱鬧又刺激的遶境園遊會，大家的心情都還有些興奮。歸如高中的畢業典禮按照傳統，每個二年級的學弟妹都會分配的一個學長姊，由學弟妹親手致贈小禮物和花束，寫下祝福語，恭祝畢業生未來鴻程萬里。

　　通常搭配上是學弟配學姊，學妹配學長，但因為歸如高中的男學生向來略多於女學生，所以學弟配學長的狀況也時有所聞。

　　這種合法獻殷勤的機會，這些青春少男少女們當然不會輕易放過。雖說認領學長姊是採抽籤制，但事實上在抽籤之前，學生都會自行黑箱作業。

　　據說趁著畢業送小禮物時告白，成功機率幾近於百分之九十五，這就不能怪那些少女們寧可威逼利誘犧牲色相，也要想盡辦法換得自己心怡對象的籤了。

　　但有時也會出現無法協調的狀況，特別是畢業生中有那種風雲人物的時候。今年最熱門的籤莫過於三年級班長、同時也是拳法社社長知誠的籤了。

　　抽籤之前每個少女有神拜神，有佛拜佛，什麼碟仙筆仙作法的道具都用上了。因為抽到知誠的籤，就算自己用不上，光是轉售給同學就能海撈一筆了。

　　「男生班十五號知誠……唔姆，這個人是誰喵？」

　　當一個靛髮少女從籤筒裡抽出那張關鍵籤，還一臉迷惘的樣子時，全二年級女生班的同學都沸騰了。

　　「秉燭同學！我知道我平常跟你交情最好了！」

　　「秉燭，你需要個每天早上替你提書包做早餐繫鞋帶外加當馬騎的奴隸嗎？」

　　「秉燭同學，我雖然是個男的，但我對知誠學長的愛不會輸給任何人，請你看在我們不被世俗容許的愛如此可歌可泣的分上，把你的籤讓給我吧！」

　　「小知是我一個人的！」也有一年級男生班跑來亂入的。

　　「好了好了，夠了，顒衍老師不在，大家就亂成這樣，成什麼樣子，通通回去坐好，坐好！」

　　傷癒回到學校上課的芬妮，似乎完全恢復了過去的活力，比之以前還有過之而無不及，她重新接下之前由秉燭代理的副班長職務，和班長的默契似乎也比以前更好了。

　　多數人都在猜測先前園遊會中發生了什麼事，但身為包打聽的芬妮這回三緘其口，以為桃惜和芬妮是因為反目成仇、鬥毆致傷的同學們，也因為兩個少女再度形影不離，謠言便不攻自破了。

　　而班長桃惜，在園遊會結束後，似乎變得更加低調了些。她仍舊戴著那副黑框眼鏡，綁著兩條辮子，默默地處理著班上的雜事。

　　但幾乎所有人都感覺得到，班長似乎有某個地方，徹底地不一樣了。
 

　　「阿芬說的沒錯，大家快點坐好，男生班的請回你們的教室去。不要再為難秉燭同學了，她說不定自己想送禮物給知誠學長啊。」

　　桃惜體貼地說著，眾少女的目光立刻登地一聲點燃了。

　　「真的嗎，秉燭同學？」

　　「呃，我並沒有……」秉燭才張開口，就被旁邊的芬妮狠狠從下面踹了一腳秉燭被她一把抓到旁邊，靠著牆壁咬耳朵。

　　「我知道你對知誠學長沒有興趣，但是別讓她們知道，你把籤讓給我，我來替妳送禮物。」芬妮低聲說著。

　　「欸？可是這樣好嗎……」秉燭有些猶豫。

　　「我是這次畢業旅行的交通委員，我會想辦法讓你和顒衍老師在遊覽車上坐一起。順帶一提小桃她是住宿委員，要房間的話我們也可以安排。」

　　「……成交。」

　　除了畢業典禮之外，七月對這些即將升上三年級的少女而言，最重要的莫過於署假的畢業旅行了。

　　因為升上三年級之後，許多學生要忙著繼承家業事宜，或是到歸如以外的縣市就讀大學，許多人會在結業之前便離開學校。所以畢業旅行在傳統上，都是在二年級的暑假舉辦，這也是她們留下彼此間最後回憶的機會了。

　　「呃，誠如各位所知，我們的顒衍老師又出了車禍，而且這次的傷勢好像特別嚴重，顒衍老師回他在鄉下的家靜養，暫時沒辦法回來上課。」

　　眾人都是一陣惋惜色，桃惜語重心長地說著：「不過老師承諾說畢業旅行時一定會回來。所以為了不讓老師擔心……還有讓代課老師輕鬆一點，我們就好好地把畢旅行程安排好，等顒衍老師回來時一起留下美好的回憶吧！」

　　因為顒衍有將近兩個禮拜不能回來上課，因此雖然是學期末了，學校還是安排了代課老師，以替代顒衍的職務。

　　然而那個代課老師才來第一天，所有女學生就傻眼了。

　　「同學諸君！說到畢業旅行，為師的最明白不過了，當然就是海邊啊！」

　　這位代課老師走馬上任的第一天，就穿著宛如夏威夷旅遊廣告中的鮮豔朱槿紅襯衫，臉上戴著墨鏡，彷彿跑錯棚一般大搖大擺走進教室裡。

　　他有著一頭台灣人很少見的金色頭髮，唇邊留著淡淡的金色絡顋鬍，就連短褲下的腿毛，也是金光閃閃、瑞氣千條的。

　　秉燭第一眼看到他，便不由得叫了出來。

　　「吳……吳郭魚先生？！」

　　沒錯，那個代課老師，就是先前在廚房裡差點被秉燭做成魚湯、還在鬼子事件中引起小騷動的水族逃犯，椒爪。

　　竟陵得知這件事之後也相當驚訝，當晚幾個人就代替顒衍打了電話給久染，詢問她事情的始末。

　　久染一接到電話就苦笑起來。『這是四姊的意思。』

　　『四長老？妳是說那個人妖……』竟陵睜大眼睛。

　　『小心，大寺的電話監聽系統是由四姊掌管的。』
　
　　『……那個正妹，他閒著沒事幹嘛把一個逃犯放回歸如啊？該不會又要土地廟收容他吧？衍最近回老家去了，尚融大哥也不知道跑哪，要是出了什麼事，我們這兒恐怕沒辦法負責。』竟陵凝著眉頭說。

　　『好像是因為之前遶境時，那隻水妖有和四姊陳情留在歸如的緣故。四姊的守則一向是有陳情有受理，回寺之後翻了他的檔案，發現他是以從犯名義和忌離一起關進寺牢的。而主犯已經釋出服役，確實沒理由讓從犯再繼續坐牢。』

　　『那也不能這麼隨便就丟過來歸如啊，還是當老師！這也太亂來了吧！』

　　『呃，那隻水妖好像當過私塾教師的樣子。反正也只有兩星期，四姊的用意是希望測驗那隻水妖的安全性，如果他可以面對一群青春女高中生還安分守己的話，就代表把他放出來也不會有危險。』

　　久染在電話那頭嘆了口氣。

　　『不過你放心，大寺這種也不是毫無準備。八哥替那隻水妖一口氣烙了兩個蓮印，在大腿兩側，要是那隻雄妖膽敢對歸如女性圖謀不詭，那個蓮印會馬上讓他陽萎，保證他在往後剩下的人生中永遠無法重振雄風。』

　　『……也不見得只對女性。那他要住在哪裡？該不會是歸如土地廟吧？』

　　『關於這點我也很困惑，水妖的住所是二哥安排的，他讓那隻水妖駐紮在山腰那間觀音廟，你知道，就是阿衍那個學生的家裡。』

　　竟陵知道久染指的是知誠，不由得驚訝地瞪大了眼睛。

　　『那個人類家……？為什麼？』

　　竟陵發現久染頓了一下，似乎在猶豫些什麼，好半晌才開口。

　　『似乎是因為那間觀音廟，有個天然神格者的緣故。二哥希望培養她……培養她做一些事，所以把罪犯放進她家裡，好測試她的能力。』

　　秉燭當時就站在一旁聽著，雖然不知道神農指的天然神格者是誰，但他知道，神農一定是打算讓那個人接任歸如的土地。現任土地神也就是顒衍，因為心臟移植不適應的緣故，現在靠著久染的淨蓮術勉強撐著，壽命只剩短短兩個月。
　
　　想到這裡，秉燭便不由得握緊了拳頭。這也是顒衍為何挑這種時候返鄉的真正原因，他想要在最後時候到來之前，和他有血緣關係的親人見上一面。

　　「說到海邊，就是為師的專長了！在普照的陽光下，和心愛的主人在潔白的沙灘上玩你追我跑的遊戲，這就是青春！就是熱情，就是畢業旅行啊！」

　　台上的椒爪似乎使出渾身解數，他還忽然雙手一振，身上的朱槿襯衫自動從身上脫落，頓時那身結實的肌肉一無遮蔽地展現在女生班學生面前，只剩下一條同花色的四角褲，引起了滿教室的尖叫聲。

　　「可是我們不是去花蓮嗎？」有女學生問了。

　　「而且花蓮是岩岸耶，哪來的沙灘你追我跑啊？」

　　教室裡一陣大笑，歸如的學生畢竟純樸，才不過幾天功夫，大家就已經和這個動不動就脫衣服的古怪代課老師混熟起來，還有人已經慣性拿起數位相機來拍了。

　　「小桃，這傢伙他……」

　　見同學已經討論成一片，站在黑板旁的芬妮不確定地望向桃惜。

　　「啊，我想他應該……不是人類。」桃惜把黑框眼鏡移下來一吋，頓時瞳孔中藍光乍現。她看了椒爪一眼，很快又把眼鏡推了回去。

　　「那是說……這個人，是妖怪嗎？」芬妮的嗓音中難掩恐懼。

　　「嗯，我也不是很清楚，但是透過媽媽的眼睛看起來，這個人的確不是人形，而是一種……怎麼說，像吳郭魚的東西吧。」

　　桃惜不確定地說著，「不過我想應該是沒什麼危險性才對，至少他跟媽媽的記憶裡，要我注意的那種『妖鬼』很不一樣。」

　　「妖鬼……？」芬妮露出疑惑的表情。

　　「嗯，根據媽媽的說法，妖鬼有好幾種種類，高階的妖鬼能夠化為人形，像普通人類一樣在我們周遭生活。她還說，妖鬼要偽裝成人類，有好幾種做法，其中一種是潛形，就像媽媽以前那樣，偽裝她們成為妖鬼前刻本來的面貌，這是最普遍的一種。」

芬妮見桃惜按住了太陽穴，像是在讀取什麼資訊般地凝著眉頭。

　　「還有一種妖鬼，他會模仿我們身邊人的樣子，若無其事地來到我們身邊。這種妖鬼方式稱作『擬態』，擬態的妖鬼多半善於演戲和說謊，比如他可能擬態成顒衍老師的樣子，還裝模作樣地說他傷勢提早好了所以回來上課了。」

　　「咦咦？那這樣我們怎麼知道回來的老師是真的還假的？」

　　芬妮忍不住驚叫出聲，也不顧現在是在上課。果然包括椒爪在內不少人都回頭看向她們，芬妮連忙心虛地掩住了口。

　　「你放心，擬態的妖鬼雖然麻煩，但是數量並不多。媽媽說，擬態有幾個妖鬼本身也無法突破的破綻，一是不能與本尊同時出現，二是擬態的妖鬼身上，必定出現與本尊相異的特徵，可能是刺青或是胎記什麼的……真正麻煩的，是另外一種妖鬼。」

　　桃惜的眼睛流轉著藍芒。

　　「第三種妖鬼叫作『寄生』，寄生的妖鬼並不會化作目標的模樣，而是把自己變成目標的一部分。有可能是對象的眼睛、對象的手腳、對象的心臟或甚至他的靈元。而隨著時間經過，妖鬼的意識會逐漸與目標融合，進而漸漸地影響那個人。以前我們常聽到的鬼上身、鬼投胎，往往都是這種妖鬼在作祟。」

　　「呃……聽起來好噁心。」

　　「這種妖鬼確實是最恐怖的，依照媽媽的說法，被寄生的人還是原來的那個人，周圍的人除非是修行者，一開始都不會感覺絲毫異樣。大家只會漸漸覺得這個人好像變了、有些不正常的舉止。」

　　桃惜看著和女學生玩鬧起來的椒爪，不動聲色地推了一下黑框眼鏡

　　「他和妖鬼共享記憶，同時卻又保留他自己的記憶……到最後就連目標物本人，可能都分不清楚，自己到底是原來的那個人類，還是已經變成妖鬼了。」

　　桃惜又嘆了口氣，像是累了一樣，任由黑框眼鏡落回鼻樑上，靠在椅背上閉目養神。

　　「總之，這個代課老師是安全的。如果他會傷害我們的話，顒衍老師是絕不會讓他來當代課老師的，就算有什麼萬一，我、我也會代替老師，保護女生班的大家的。」桃惜語氣堅定地說著。

　　「對了，顒衍老師的生日，是不是也剛好在七月啊？」有個女學生忽然舉手說。

　　桃惜和芬妮都怔了一下，馬上就有另一個學生也舉手答腔。

　　「啊，好像是耶，之前有人問過老師，但老師都不肯說，後來我們只好偷偷去跟禿頭借教師資料，才查出老師的生日是在七月十五號。」

　　「哇啊！那不就剛好是畢業旅行的最後一天嗎？那非得好好慶祝不可了！」

　　「就是說啊，這是我們難得的機會耶！……」

　　一群女學生立刻七嘴八舌起來，討論起一些匪夷所思的慶生計畫來，「集體消失讓顒衍老師緊張再給他一個驚喜」、「送給老師全班的自拍照」之類的還算是正常，像是什麼「把老師扒光在他身上塗生日蛋糕的奶油」，桃惜光聽就覺得臉紅的計畫也有。

　　椒爪還在台上淘淘不絕地講著自己的事情，桃惜看著已經興奮得炸開鍋的女生班，握著原子筆的手放鬆下來，輕輕嘆了口氣。

　　「看來只能等顒衍老師回來了。我想我們有很多事情，要好好向老師問清楚。」

　　芬妮吞了口涎沫，對著桃惜點了個頭，眼神再次擔憂地投向講台上口沫橫飛的水族妖神，雙手合十：

　　「嗯，拜託你快點回來吧！顒衍老師……」

　　＊＊＊

　　「唉呀，小衍，你乾脆就在這裡住下來，別回去當什麼高中老師了嘛！」

　　顒衍現在相當地困擾。

　　他坐在四合院中庭搭起的圓桌主位，面對著宛如金色織毯一般的油菜花田。油菜花是花東縱谷著名的夏季作物之一。六月底雖然還不是油菜花主要的生長季節，但花色的繽紛與多變，已足以吸引每個經過旅人的目光。

　　顒衍的母家在一個小鎮裡，是東部世代務農的平凡人家，務農務到某一代，存夠了錢，讓子女能夠到城市裡唸書，這是台灣早期許多農家的常態，而顒衍的母親家只是這千千萬萬家庭中的其中一個。

　　顒衍的外婆非常有生意頭腦，祖先留下來幾甲的地，後來被外公建了平房，分配給幾個兒女。

　　這些屋子就散置在離祖厝不遠的地方。而外公死後，外婆就利用那些屋子經營起了民宿。最近台灣觀光地區很流行這樣具有古風的民宿，顒衍聽說旺季時生意也很好，外婆每天都忙得不亦樂乎。

　　民宿的名字是「時守莊」，正是以顒衍的母親本名為名。

　　「就是說啊！那個什麼歸如的有什麼好？阿衍啊，留在這裡，叔公教你怎麼養雞養鴨，保證比你當什麼高中老師還有趣一百倍！」

　　「阿衍，我看你體格不錯嘛，比起教書，種田應該更適合你啊！」

　　「欸欸，顒家的阿衍啊，我看你也是一表人才，怎麼還沒討個老婆啊？我家那個閨女雖然兇了點，但是人還挺標緻的啦，要不要哪天姨母給你介紹一下……」

　　據尚融轉述顒壽的說法，顒衍的母親雖然在孩子被帶走的隔年，便因病抑鬱而終，這邊還是留下相當多的親戚。

　　顒衍的外婆一共有九個兄弟姊妹，每個水土保持都做得很好，每個都長命百歲，所以顒衍光是叔公、姨婆的就有一大把。

　　至於母親的兄弟姊妹倒只有一個，就是他母親的哥哥。

　　顒衍沒有見過他太多次，只從親戚的口中聽說，他似乎是個相當疼愛妹妹的哥哥。因此顒衍母親的死，帶給他相當大的打擊，那之後有很長一段時間，顒衍這個唯一的舅舅都不曾回過家。

　　不過顒衍對舅舅的獨生子倒是有點印象，十歲慘劇發生前，大概是出於讓母親病死的愧疚，顒衍每逢寒暑假都會被顒壽丟回外婆家一趟，跟親戚家的小孩玩在一塊。他那個表弟就是玩伴的其中之一。

　　顒衍還記得他叫「稽古」什麼的，是個不折不扣的孩子王。

　　「小衍你不回來，你不知道我們有多想你！特別是我家那個阿古，整天唸著你，就連到都市裡去唸書了，打電話來還第一個問你回來了沒有。」

　　他舅母笑著說，顒衍對他那個表兄的記憶其實也滿模糊的，只記得他是當時唯一肯和自己玩的小孩。

　　其他人都因為顒衍陰沉，重點是身後無時無刻不跟著一隻黑漆漆還會咬人的大狗，對顒衍避之唯恐不及。

　　顒衍還記得那個稽古的男孩還曾經為了保護自己而受傷，差點連命都沒了……但具體而言是什麼情況，顒衍也已經忘光了。畢竟都是十歲以前的事了。

　　只是看著這些一窩蜂湧上的親戚，顒衍不知為什麼，有種撼動感。知道自己肉身即將形滅時，顒衍有一度以為，像他這樣的孤兒，就算在世上無聲無息地消失了，也不會有任何人在意他、惦記著他。

　　這裡的親戚雖然很少提起顒衍的雙親，對顒衍卻呵護有加，讓他至少還留有一些屬於人類的童年回憶。這也是顒衍格外感謝這家人的地方。

　　仔細想起來，自從他離開神山，到中部去唸書後，似乎只回來過這裡一、兩次，而且因為課業吃緊，每次都來去匆匆，也沒能跟外婆好好聊上幾句。

　　接了土地神工作後就更不用說了。不能擅離歸如倒是其次，顒衍靈元茁壯的同時，吸引妖魔鬼怪的能力也會隨之倍增，他不能為這個他生命中唯一一塊淨土帶來任何危險或麻煩。

　　「阿守要是活著就好了，看到阿衍長這麼大，一定也覺得很高興吧……」

　　一個顒衍記得是舅公的人忽然說，他似乎喝多了酒，整個人攤倒在飯廳磚地板上。

　　這話一說出口，整個飯廳的人都安靜下來。

　　從以前就是這樣，顒衍也不明白為什麼，外婆家的人只要一提到他的母親，就會像這樣安安靜靜的，原本開朗的臉上瀰漫起一絲陰霾。

　　顒衍想，大概是因為促成母親死亡的原因，和他的親生父親，也就是顒壽有關的緣故，所以這些純樸的人們，才會絕口不提這件事吧！為了怕顒衍因此感到難堪。

　　但顒衍從沒聽過外婆埋怨過一句顒壽，關於顒壽擅自把襁褓中的他帶走這件事。這個平凡農家中的人們，就這樣默默地接受了這種荒謬的事。

　　「是啊，阿守她……一定會很高興的。」外婆也喃喃地說。

　　「阿守」是顒衍母親的小名，從本名「時守」而來。

　外婆每次和顒衍提起關於他母親的往事時，總是會說：「那個阿守以前啊……」、「阿守她以前最喜歡……」久而久之，顒衍也都喚自己的媽媽叫「阿守」，彷彿那是他和親人共同獨有的暱稱。

　　顒衍雙親認識的經過，顒衍一向是聽尚融轉述的，但他感覺得出來，尚融好像不怎麼想談及顒衍的母親。他們只在神山裡談過一次這個話題，尚融的態度也很敷衍。

　　兩個人結婚之後，有段時間就住在這片油菜花田中，渡過了一段寧靜而安詳的新婚時光，直到顒衍生下來，被強行帶往歸如為止。據說這也是顒衍的母親人生中為數僅有的幸福時光。

　　之所以說是據說，是因為顒衍實際上完全沒有關於母親的記憶。顒衍的母親在他很小時候就不在了，有關母親的一切，顒衍都是斷斷續續從他人口中拼湊出來的。

　　親戚五十陸陸續續聚集過來，很快沖淡了方才的哀愁氣氛。這片油菜花田裡每個人都很熱情，女人就帶了大量的家常菜餚和醃梅子，還有人帶了這裡的名物油菜花炸餅，食物堆了滿滿的一桌，一群歐巴桑還滿懷期待地看著顒衍，讓他不把它們吃光都不行。

　　而男人當然就是扛酒來，顒衍幾個外叔公閒來無事，嗜好就是自己釀酒。顒衍以前住學校宿舍時，沒事還會收到家鄉寄來的酒缸，返鄉時就更不用說了，不被那些老酒鬼抓著喝到三更半夜是脫不了身的。

　　「喂，小衍啊，這是叔公自己釀的玉米筍酒！保證好喝，來，快嘗嘗！」

　　「玉米筍……」顒衍的嘴角抽動了一下。玉米筍原來也可以釀酒嗎？

　　他略嫌膽怯地遞出手裡的玻璃杯，長輩立刻就替他斟滿了酒，還逼著他一乾而盡，如此酒過三巡，顒衍酒量本來就不怎麼樣，多少也有點微醺了。

　　「好了，你們別再逼阿衍喝了，阿衍是老娘的孫仔，你們湊什麼熱鬧？去去去，給我到一邊自己喝，老娘要跟我的乖小衍說話。」

　　所幸外婆出來替顒衍解了危。顒衍醉倒在四合院的竹編躺椅上，兩眼迷濛地看著清晰得彷彿假的一樣的星空，外婆便在他身邊拉了凳子坐下來。

　　「拍謝哪，最近另一頭在做民宿，外婆兩頭燒，忙不過來，還好有你舅公家幫忙著。你難得回來一趟，沒能好好招待你，你舅公他們也覺得很拍謝。」

　　「外婆……」顒衍接過外婆遞來的醒酒茶，直起了上身。

　　「你變壯了哩，阿衍。」

　　外婆說，她仔細地端詳著顒衍，從他滿是鬍渣的臉掃向那頭鳥窩，在掃向他起伏有致的胸口。「還長這麼大隻，外婆都快認不出來了說。」

　　顒衍笑了笑，酒精讓他的表情變得柔和。顒衍只看過母親的照片，還是黑白的，大致知道她生成什麼樣，是個清秀的美人諸如此類。對她本人幾近毫無印象。

　　但顒衍想，如果媽媽還活著的話，肯定就是像外婆這樣子吧。

　　「嘿呀，都二十七了，不變大隻怎麼行。」顒衍說。

　　「想當初你剛出生時，還只有外婆巴掌那麼大，外婆記得很清楚，你舅公要我抱你，我都不知道要怎麼抱才好，怕說一抱就把你給捏碎了，現在竟然可以長成這樣。」

　　這話顒衍從外婆口裡也不知道聽過幾次了，但從來沒有聽膩過。

　　他見外婆湊近他，忽然放輕聲音問，「阿衍，啊你怎麼會突然想要回來？」

　　顒衍怔了一下，不由自主地把視線移向胸口，他把手擱在心臟的位置上，果不其然，還是一點動靜也沒有。

　　他的心臟沒有在跳動。

　　要是現在外婆伸手摸他的心口，肯定會大吃一驚。就連經歷過各種稀奇古怪遭遇的顒衍，也覺得現在的自己十分荒謬。

　　明明心臟沒有在跳動，血液也沒有在流動，他卻仍然能夠行走、說話、吃飯、睡覺，和普通人一樣坐臥起居，甚至還有體溫。

　　如此荒謬，也如此可笑。

　　淨蓮的效果似乎相當好，自從久染施術之後，顒衍完全感覺不到任何不適，體力和氣色也比以前來得好。

　　但他知道，這一切只是飲鴆止渴而已。回鄉之前他還特地去查了書籍，淨蓮在開花前生命力最旺盛，而每開花一瓣，就會消耗一部份能量。

　　一但五瓣全開，顒衍就會像末期病人一樣，一步步衰弱，一步步走向真正的死亡。

　　「是不是……有了想結婚的對象？要帶來給外婆看看？」

　　外婆的聲音把顒衍拉回了現實，顒衍怔了一下，沒料到外婆會忽然提起這個。他的腦子裡，竟不由自主地浮現那隻總是在生氣的笨鳥身影，忙搖頭將他揮去。

　　「沒，只是單純想妳們，所以才回來看看而已。」顒衍搔搔後腦。

　　「是喔，沒有喔……」外婆一瞬間有些失望的樣子。

　　顒衍忽然有股衝動，乾脆就趁剩下這兩個月，找個路邊的女人結婚，生個孫子給外婆抱抱算了，也算是報答外婆的養育之恩。只是不知道他現在的身體製造不製造得出小孩就是了。

　　但他很快又打消了這念頭。這樣做的話，和他那個混蛋老爸……和那隻混蛋神獸又有什麼兩樣？只是重演一次他媽媽的悲劇罷了。

　　「還有就是……想來看老媽一眼。」

　　顒衍又說，看見外婆臉上閃過一絲落寞，但這家的女人向來堅強。比起掉眼淚，顒衍比較常看她們笑。

　　「老媽還待在原來的地方嗎？」顒衍問外婆。

　　外婆看著夜色中搖曳的油菜花，微笑中帶著些許感傷的懷念。

　　「沒動過，就在那棵墓地裡的大榕樹下。阿守以前最喜歡那地方了，這麼大塊田，每次我要打她罵她，她就挑那棵樹下躲，真拿她沒辦法。」

　　夜色漸深，那群親戚似乎也沒有散場的意思。

　　幾個外叔公霸著他外婆家的中庭，還在繼續把酒言歡。外婆一邊數落，到最後也加進酒鬼群中喝起玉米筍酒來，一群上了年紀的人喝得不亦樂乎。

　　顒衍看著喧鬧的人群，悄悄從竹邊躺椅上起身，提了一小壺茶，包了一包油菜花炸餅，從後門溜到了四合院外頭。

　　天氣晴朗到讓人心慌的地步，天空一片雲也沒有，全是一點一點的燦爛星光，彷彿蒼穹下的一切都無所遁形。

　　顒衍一個人吹著風，走上昔日熟悉的田梗，這一帶全是種油菜花維生的農家，金色的地毯從這頭編織到另一頭，放眼望去不是金色就是綠色，交錯著尚延伸到大地的盡頭。

　　顒衍一路走到田梗最末端的墓地裡。金色到這裡短暫地斷絕了，取而代之的是幾棵蓊鬱的大榕樹。這裡很少看見榕樹，方圓百里便只有這塊墓地裡有。

　　他一路走到其中一棵大榕樹下，就在樹影最深的地方，靜靜地躺著一座墓，傳統的台式半圓形型制，外牆還貼著二丁掛，顒衍看著正中央熟悉又陌生的女子肖像，淺淺扯出一道微笑。

　　「老媽。」

　　他在墓前蹲下來，把手裡的茶壺和炸餅都擱到墓前的奠石上。

　　「好久不見，我是你兒子顒衍，認得嗎？」

　　顒衍保持著半蹲的姿勢，自嘲似地扯了一下唇，「一定不認得吧！我好像很久沒回來看妳，抱歉，因為發生了很多事。總之我回來了，回家了。」

　　他說著，提起了奠石上的茶壺，默默淋了一些在墓前的草地上，又把茶壺擱了回去，抬頭看著墓碑上的肖像，又扯了扯唇角。

　　「老媽，有件事得先跟你說。我快死了，只能再活兩個月，兩個月後，我就要去見你和老爸了。」