俄式百年孤寂

　　「你兒子在我手上，十二個小時內匯一億元到我的帳戶來，否則他就沒命了。」

　　男人接起電話，聽見話筒那頭傳來的恐嚇。

　　「喔，很好，要記得好好調教他，我兒子的後面比前面還敏感，你可以先用道具開拓，再慢慢地深入他的體內，聽聽他的呻吟，必要的時候我授權你使用鞭子和蠟燭，祝你調教成功，以上。」

　　他掛斷了電話，回頭又整理起桌上堆積如山的稿件。最近這種詐騙電話不知為何越來越多，讓他感嘆現在的年輕人真是太缺乏創意了，在截稿日前夕還接到這種沒創意的電話，男人的臉上不自覺又多了層陰霾。

　　五分鐘後，電話又響了起來。

　　「喂，找誰？」男人從胸口抽了根新的菸，叨在嘴裡點火。

　　「呃，我是剛剛那個綁架犯。」

　　一個爽朗的男聲說。男人沉靜了兩秒，默默地舉起電話，往話機上掛去。

　　「等、等一下！請先不要掛電話！」

　　那人還頗有自知之明，高分貝的聲量傳出話筒，男人只好停下動作。

　　「那個……你在聽嗎？」那人怯生生地問。

　　「我在聽，我在十一個小時三十六分零五秒就要截稿，我一秒鐘的打字速度是二點五個字，你浪費我一分鐘我就少打一百二十個字。」

　　「一秒鐘二點五個字的話，一分鐘是一百五十個字。」對方好心地提醒。

　　「……順帶一提，每一個字我可以拿到5.8塊錢稿費，請問你打算浪費我多少時間？」

　　「5.8塊錢……比我做代工時綁一個中國結的錢還多耶……」那人忍不住感慨。

　　「通話時間經過十六秒。」男人點起了菸。

　　「啊，對不起，我只是，呃……覺得你的聲音很好聽，很想再聽一次。」

　　男人沉默了三秒，默默地舉高話筒，往話機上啪地一聲掛斷了。

　　他把注意力放回卡了很久的稿子上。一面忍不住碎碎唸，現在的孩子都是這樣子嗎？隨便打電話到人家裡，隨便說自己綁架別人家孩子，又隨便跟苦主搭訕。他開始感慨時代真的不一樣了，明明他還沒過三十五啊。

　　五分鐘後，電話又響了起來。

　　男人盯著響個不停的電話整整十秒鐘，他家沒裝電話答錄機，否則會被編輯們的催稿留言淹沒。所以沒有任何東西可以阻止電話繼續響，除非他親手掛斷他。

　　於是男人再度拿起了電話。

　　「對，對不起。」

　　話筒一放到耳邊就聽到道歉聲，果然又是同一個人的聲音。

　　「剛剛聽到你說的……調教什麼的，你的聲音又很好聽，才會不自覺地恍神。真，真的很想再聽一次……」

　　男人作勢又要掛斷電話，對方似乎感受到他的動作，忙慌慌張張地又喊起來：「不！對不起，我不會再離題了，我是真的有重要的事要找你！」

　　男人把話筒拿到耳邊。「到底有什麼事？」

　　「就是，呃，那個，我一開始就講過了，你兒子在我手上，我綁架了他。」

　　「…………」

　　「很抱歉沒講清楚，因為你太快掛電話了，第二次我又還在恍神狀態，說起來也是我不好，應該更深入地說明談話的主題……」

　　男人沉默了五秒，他開始深入地思考。他好像真的有個兒子，而那個兒子似乎還真的很久沒出現在他身邊了。

　　「我兒子在你手上？」男人於是確認。

　　「嗯，對。」

　　「怎麼確定那是我兒子？」男人又問。

　　「這個……他自己說的，他說他爸爸叫什麼……安祺兒還天使之類的……」

　　「不准叫我安祺兒！媽的我從小到大最討厭有人叫我安祺兒！」

　　男人一下子飆起來，他咬住唇間的香菸，啪地一聲掛斷了電話。

　　過了五分鐘，電話再度響起來。

　　「喂。」男人揉了揉太陽穴。

　　「那個……安其先生？」

　　「是我。」

　　「對不起，我不知道你討厭別人叫你安祺兒。」

　　「嗯，我也要道歉，我在截稿日前脾氣都不太好。」安其嘆了口氣。

　　「截稿日？安先生是作家嗎？」綁架犯驚訝地問。

　　「是啊，推理作家。」

　　「推理作家，是寫什麼密室裡面殺了人又留了言之類的那種作家嗎……？」

　　「媽的，我最討厭密室和Death Massage，不要在我面前提起那些東西！」

　　「對，對不起。」綁架犯惶恐地噤聲。

　　電話兩頭沉默了五秒鐘，沒有人開口。

　　「……是說，我們剛剛講到哪裡？」安其問。

　　「呃，好像是關於什麼綁架的。」綁架犯想了一下。

　　「喔，對。你說我兒子在你那裡。」

　　「對對對！不愧是作家先生，記憶力真好。」

　　「嗯，我兒子在你手上，然後呢？」安其問。

　　「我想跟您要贖金。」綁架犯怯生生地說。

　　「我怎麼能確定我兒子在你那裡？我兒子叫什麼名字你知道嗎？」

　　綁架犯似乎嚇了一跳，「你，你等一下。」

　　安其聽見電話被放下的聲音，又聽見綁架犯在那一頭問：「你叫什麼名字？」

　　過了一會兒，話筒重新被拿起來。「他說他叫安卓。」

　　「嗯，好像是這個名字。」安其滿意地點點頭。

　　「他今年幾歲了？」安其又問。

　　綁架犯似乎又嚇了一跳。「你，你再等一下。」

　　安其聽見電話被放下的聲音，又聽見綁架犯在那一頭問：「你幾歲了？」

　　過了一會兒，話筒重新被拿起來。「他說他今年十六歲。」

　　「十六歲，剛上高中？」

　　「好像是，他穿著高中制服。」

　　「他現在怎樣，自己住還是跟他媽？」

　　綁架犯似乎又嚇了一跳。「你，你再稍等一下……」

　　安其先生終於不耐煩了。「把電話給他，我直接問他！」

　　「是，是的！」

　　話筒那頭傳來慌慌張張的聲音，還有東西掉到地上的巨響，以及不明的倒塌聲。安其看了一眼牆上的鐘，十點零十六分，離截稿日只剩十一小時又八分鐘了。

　　「喂……爸？是爸嗎？救我！我被綁架了！你不救我我就死定了！」

　　過了五分鐘，電話那頭傳來淒慘的哭訴聲。

　　「……你是安卓？」安其問。

　　「對，爸！我就是安卓！求求你，這個綁架犯好奇怪！好可怕！」

　　「嗯，我也這麼覺得。」安其認同。

　　「所以你一定要救我，把我從這人手裡救出來！」兒子又哭起來。

　　「可是我要怎麼確定你是我兒子？」安其搔搔一頭亂髮。

　　「我是你兒子耶！這種事情需要確定嗎爸？」兒子啜泣。

　　「……我最後一次跟你見面，你才五歲。你說你現在幾歲？」

　　「十六歲。」兒子抽咽。

　　「嗯，我們有十一年沒見面了，你不覺得叫綁架犯找你媽勒索會比較好嗎？」安其先生嘆了口氣。

　　「那個……我可以插個嘴嗎？」電話那頭忽然又有人出聲。

　　「咦？」安其吃了一驚：「你是剛剛那個綁架犯嗎？」

　　「呃，正是在下。」綁架犯謙虛地說。

　　「為什麼你可以聽到我們的對話？」安其先生驚疑不定，腦中浮現竊聽器這種東西。

　　「這支電話有分機。」綁架犯小聲地說。

　　「喔，什麼嘛，早說嘛，原來是這樣。」安其鬆了口氣。

　　「對不起，我應該先說明的，抱歉嚇到你了。」

　　「沒關係，我原諒你。」安其說。

　　電話三頭沉默了五秒鐘，沒有人開口。

　　「嗯……我們剛剛聊到哪裡？」安其先出聲。

　　「聊到為什麼不勒索媽而要來勒索爸。」安卓提醒。

　　「對對對！不愧是推理作家的兒子，記憶力真好！」綁架犯說。

　　「拜託不要再拖延我的時間了，我真的快要截稿了！」安其瀕臨崩潰邊緣地說。

　　「我知道了，這次一定會keep住我們的話題。這個，其實我有試圖勒索過安卓先生的媽媽。」

　　「然後呢？」安其問。

　　「但是他媽說他不是他媽媽。」綁架犯嘆了口氣。

　　「好像繞口令。」兒子插嘴。

　　「但是他媽說他不是他媽媽。」安其覆誦了一次。

　　「你連說三遍試試看。」綁架犯建議。

　　「他媽說他不是他媽媽他媽說他不是他媽媽他媽說媽媽不是他媽……他媽的！」

　　「看吧，果然咬到舌頭了吧！」

　　兒子笑起來，綁架犯也靦腆地笑起來，頓時電話兩頭都是笑聲。

　　「為什麼他媽說他不是他媽媽？」安其先生穩住氣，這回說得很流暢。

　　「媽說他應該是爸爸才對……」

　　兒子解釋，沒想到說到一半，就聽到安其先生的暴怒。

　　「放屁！當初我有說過要當媽媽，結果他跟我搶說像他這麼細心溫柔的人才比較適合當媽，我當時疼他疼到心坎裡，就忍痛把這個角色讓給他，安卓八個月大時，他還因為安卓先看著我叫媽媽而暴走離家出走，事到如今他竟然賴帳？說他自己不是媽媽？混帳東西，你叫你媽來聽電話！」

　　「我跟另一個老爸很久沒見面了。」安卓委屈地說。

　　「不準叫他老爸！那我是什麼？」安其怒叱。

　　「你是爸爸啊。」

　　「那個，我可以插個嘴嗎？」綁架犯的聲音又怯生生地游進來。

　　「閉嘴，我還在發脾氣你插什麼嘴？再插嘴小心我插死你！」
　
　　「啊，可以再說一次剛剛那句話嗎？」綁架放聲音放光。

　　「我還在發脾氣你插什麼嘴？」

　　「不，是後一句。」

　　「閉嘴。」

　　「呃，那是前一句。」

　　「我忘記我後一句說什麼了。」安其皺眉。

　　「再插嘴小心我插死你？」

　　「喔對，再插嘴小心我插死你！」

　　「啊，安其先生的聲音真的好好聽喔。」綁架犯陶醉地說。

　　「是說，為什麼你要綁架我兒子？你需要錢？」安其先生問。

　　綁架犯聞言沉默了一會兒，然後是悠悠的嘆息。

　　「不是我需要錢。」

　　「那是誰需要錢？」

　　「我的……朋友生了病，心臟的疾病，他需要一筆錢才能夠動手術。」

　　「聽起來不像是你普通朋友。」兒子插嘴。

　　沒想到綁架犯忽然嗚咽起來。

　　「對，他不是我朋友！應該說，我不單只是把他當朋友看！」他傷心地說。

　　「你在心底偷偷喜歡著他？」安其先生問。

　　「對。」綁架犯大概是把臉埋到手心裡，聲音聽起來悶悶的。

　　「他是個什麼樣的人啊？」兒子感覺很有興趣地問。

　　「嗯，他是個帥哥，世界上沒有人比他更帥了。」綁架犯感嘆地說。

　　「誰說的，我一定比他帥。」安其先生叨著菸說。

　　「我沒有看過安其先生嘛。」綁架犯說。

　　「我爸爸滿帥的，雖然沒有我老爸帥就是了。」兒子說。

　　「一億元贖金，你去找你的帥老媽要！」安其先生氣得又打算掛電話。

　　「我……我很久沒見到爸爸了嘛！」兒子忙安撫，委屈地又啜泣起來。

　　「記得我五歲的時候，都是爸爸被老爸壓在沙發上，爸爸一面罵著『幹，我還要趕稿！』、『幹，不準射在裡面！』然後老爸就會溫柔地說：你趕你的稿，我做我的事，不用顧慮我沒關係啊。然後繼續把爸爸壓著。所以我很少看到爸爸的臉嘛！倒是對爸爸的聲音很有印象，因為那時整夜都會聽到爸爸的叫聲，所以我剛剛一聽就認出……」

　　啪地一聲，安其毅然決然掛斷了電話。

　　過了五分鐘，電話再度響起來，安其默不吭聲地又接了起來。

　　「那個……安其先生？」是綁架犯的聲音。

　　「……是我。」安其揉了揉太陽穴。

　　「爸？」是兒子的聲音。

　　「你和你媽什麼時候分開的？」安其忽然問。

　　「你是說老爸？」兒子問。

　　「你媽！」安其堅持。

　　「他帶著我離家出走後不久，老爸家裡的人就來了，說要帶老爸回去繼承家業。」

　　「你說什麼？」安其先生嘴上的菸掉了下來。

　　「嗯，老爸當然是抵死不從，畢竟當初就是因為不想繼承家業，所以才帶著爸爸和我逃出來的嘛。可是爸既然拋棄了老爸……」

　　「我才沒有拋棄他！明明是他拋棄我！」安其先生大聲抗議。

　　「總之，老爸覺得兩人既然沒有要繼續在一起，回去繼承家業也並無不可。只是他向本家的人提了一個條件，表示如果要他繼承家業，就要本家也承認我，承認我是老爸的兒子，讓我在本家好好的長大。」

　　「那個……我可以插個嘴嗎？」綁架犯的聲音。

　　沒人回答他，安其先生似乎陷入了震驚中，良久沒有說話。

　　綁架犯於是自己接口：「那個，就是，可以請問一下嗎？」

　　「什麼事？」兒子幫忙接口。

　　「就是……如果我沒理解錯誤的話，安卓少爺是……安其先生的兒子？」

　　「不是的話你綁架我幹嘛？」兒子沒好氣地說。

　　「但安卓少爺同時又是另一個男人的兒子？」

　　「安卓的老媽是美國大型生物科技公司的第一繼承人，他們公司研發出本世紀最偉大的發明，就是從男人的精子中分離出DNA，再跟目標卵子的基因相互置換，以該卵子為容器，在人工試管中讓正常的精子與植入男人精子的卵子相互結合。如此一來生下的後代，會同時擁有兩個男人的基因配對，實質上成為兩個男人的兒子。」

　　安其先生忽然插口解釋。

　　「啊啊……原來是這樣啊！沒想到科技已經進步到這個地步了！」綁架犯驚嘆。

　　「當然是騙你的，現在是二十一世紀耶。」

　　「咦咦？」

　　「那是我前一篇小說的點子，隨便拿出來講一講。」安其先生點了另一根菸。

　　「……」

　　「呼，嚇我一跳，我還以為我真的是那樣生出來的。」兒子驚呼。

　　「你為什麼需要到一億元？心臟手術有需要用到這麼多錢嗎？」安其忽然又問。

　　綁架犯似乎還沉浸在被騙的打擊中，過了一分鐘才開口。

　　「其實除了心臟手術，我還欠了高利貸。」綁架犯嘆氣。

「為什麼會欠下高利貸？」兒子問。

　　綁架犯一時沉默。「這個嘛……有很多很多原因，哈哈。」

　　「你的『哈哈』讓人不得不在意。」安其先生吐了口菸。

　　「就是……每次要做什麼事，不知為何就會莫名其妙欠下巨額債務。比如說我之前想跟朋友投資迴轉壽司店啊，就去借了三百萬當開店資金。」

　　「迴轉壽司，是壽司會在台子上轉的那種嗎？」兒子問。

　　「對，但我朋友開的迴轉壽司店不是轉壽司，是轉美少年。」綁架犯熱切地說。

　　「那不是迴轉壽司店，那是犯罪吧！」安其先生暴怒。

　　「後……後來抄店的警察也這麼說，結果三百萬還不出來，只好去借高利貸。」

　　電話兩頭沉默了五分鐘，沒人知道該說什麼。

　　「那個……我可以插嘴一下嗎？」綁架犯說。

　　「現在沒有人講話，你是要插哪裡？」安其先生冷冷地說。

　　「啊，安其先生的聲音真的好迷人喔。」綁架犯又陶醉起來。

　　「你想插什麼？」兒子問。

　　「我、我比較想被安其先生插。」綁架犯喜不自勝地說。

　　「……拜託你們不要再拖延時間了，啊啊已經十二點了！我再九小時就要截稿了！截稿你們知道嗎！？」安其先生離崩潰又近了一步。

　　「那個，安其先生和安卓先生的老……媽媽是怎麼認識的啊？」綁架犯問。

　　「喔，我也很好奇！」兒子贊同。

　　安其先生骾了一下，沒有說話。

　　「安卓先生的媽媽叫什麼名字？」綁架犯問。

　　「安夏。」兒子代答。

　　「咦咦，同姓嗎？難道是父子？」

　　「嗯，對啊。」安其先生說。

　　「什麼？還真的！那誰是爸爸誰是兒子？等等，如果安其先生是爸爸而安夏先生是兒子的話，安夏先生又是安卓先生的爸爸，那就是安其先生生安夏先生，安夏先生又生了安卓先生，但安卓先生又是安夏先生和安其先生一起生的，這樣是雞生了蛋，但又生了蛋黃，蛋黃又是雞和蛋一起生……」

　　「當然是騙你的，我和小夏是堂兄弟。」安其先生打斷說。

　　「咦咦？」

　　「這是我上上一篇小說的題材，隨便說說來騙你的。你這樣當詐欺犯真的可以嗎？這麼好騙。」安其先生輕蔑地吸著菸。

　　「……Q口Q。」綁架犯的心靈受傷了。

　　「呼，我還以為我真的是這樣生出來的.。」兒子又鬆了一口氣。

　　「安夏是本家的孩子，我是分家的孩子。」安其先生又繼續說。

　　「……」

　　「爸，他好像真的受到很大的打擊。」兒子同情地說。

　　「安夏的老頭是本家的當家，我家老頭是分家的當家，我家老頭一直都是當家得力的助手。但是在一次激烈的火拼裡，我家老頭為了保護當家，心臟被人開了一槍，就這樣死在當家懷裡。」

　　安其先生無視綁架犯地繼續說道。

　　「當家對我家老頭很過意不去，加上安夏從小就有點心臟病，小時候身體很弱，是個藥罐子，不知道啥時會翹掉，能不能繼承本家還是個未知數。於是當家就把我接過來和安夏一起住，當養子一樣地扶養長大。我和安夏是青梅竹馬。」

　　「那個……本家分家的，安家到底是做什麼的，奶粉嗎？」

　　「安家脫脂奶粉嗎？當然不是。」

　　「說得也是。」綁架犯怯生生地說。

　　「安家是很有名的堂口，在我們家一帶是歷史悠久的黑道組織，你到江北提一聲安和幫，每個人都可以津津樂道出一段安家的俠義事跡。」安其先生說。

　　「你不要騙我，這次我不會再被騙了。」綁架犯吸了吸鼻子。

　　「呃，這次是真的。」兒子接口。

　　「……」

　　「我和安夏兩個人一起在本家長大，吃也在一起、睡也在一起，當家對我和安夏一視同仁，只要安夏有的東西，我也一定有一份。安夏學空手道，我也學空手道，安夏領零用錢，我也領零用錢，安夏吃飯，我就吃安夏，安夏洗澡，我就洗安夏，安夏出門，我就跟在他背後，安夏回家，我就鑽進他被窩。」

　　「啊 ，我記得老爸有提過，有一次他養了一隻貓。」兒子說。

　　安其先生吐了一口菸霧，表情充滿懷念。

　　「嗯，安夏有回撿了一隻公貓回來，把牠命名為安卓。」

　　「我是由貓透過基因改造成人的生物嗎？」兒子問。

　　「現在是二十一世紀，小叮噹在二十二世紀。」

　　「說得也是。」兒子抱歉地說。

　　「本於安夏有什麼，我也一定有什麼的鐵律，當家就命令我也帶一隻寵物回來養。第二天我就用項圈圈了一個美少年，把他撿回家裡來關進寵物籠裡。」安其先生說。

　　「那不是撿寵物，是犯罪吧……」

　　「安夏知道之後非常生氣，他闖進我的房裡來，把美少年扯出來扔出去，我就有樣學樣，也把他的貓扯出來扔出去。安夏一氣之下撲向我，但我哪裡會受他鉗制，三兩下用空手道把他壓倒在地，然後吻上他的唇……」

　　「總覺得跟我聽到的版本不太一樣。」兒子插嘴。

　　「好吧，其實是我先丟掉他的貓，安夏才來丟掉我的美少年的。」安其承認。

　　「不是，我聽到的整個都不太一樣……老爸說是他衝進你房裡，把你推倒在地，然後強吻你，而且他也沒有先丟掉美少年，而是強迫美少年看著，看你被老爸親完之後脫，脫完之後壓，壓完之後上，上完之後再上。老爸一面上一面還在美少年面前說：喜歡養寵物是不是？我親愛的堂哥，那就讓我來教你飼養寵物的方法……」

　　啪地一聲，安其先生毅然決然地掛掉了電話。

　　過了五分鐘，電話再度響起來，安其先生默默地又接起了電話。

　　「……安其先生？」綁架犯先開口。

　　「你所播的電話現在無人接聽，請稍候再播。」

　　「爸？」兒子開口。

　　「……我認真地覺得我們應該回到正題上，有人反對嗎？」安其先生揉著太陽穴。

　　「我贊成。」綁架犯說。

　　「我也贊成。」兒子附和。

　　「正題是什麼？」綁架犯問。

　　「你綁架了我兒子要向我勒索一億元的贖金。」安其先生說。

　　「啊對厚！我都忘了。」綁架犯恍然。

　　「我覺得用電話講不清楚，見個面怎麼樣？」安其先生又說。

　　「見面？怎麼見面？」兒子一愣。

　　「用Skyp啊，你那邊有沒有網路？」安其先生說。

　　「有……有是有……」綁架犯聲音忽然小下來。

　　「還是你怕臉曝光？對厚，綁架犯的臉不要曝光好像比較好。」安其先生說。

　　「什麼？真的嗎？」綁架犯大驚。

　　「你不知道嗎？你沒綁架過人嗎？」安其先生怒了。

　　「這是我的第一次……」綁架犯害羞地說。

　　「我好想回家……」安卓開始哭了。

　　安其給了綁架犯Skyp的帳號，他聽到電話那頭一陣翻翻攪攪，好像在裝設什麼的聲音，過了一會兒，書桌上的電腦傳來有人播號的嘟嘟聲，安其便按下了接通鍵。

　　畫面跳了出來，入眼是一整片白色的布簾。

　　「人咧？」安其先生不滿地問。

　　「我在桌底下。」電腦那頭傳來嬌羞的聲音。

　　「爬上來。」安其先生命令。

　　「我……我真的很害羞……我的心臟快從心口裡跳出來了……」綁架犯開始喘息。
　　
　　「……我數到三，給我進到Skyp的畫面裡來。」

　　畫面那頭的白色布簾動了一下，然後白色的桌子也晃了一下。從桌底下鑽出一個全身用白布包著，身材嬌小的男人。

　　令安其先生意外的是，男人的年紀意外地輕，大概只有十六、七歲左右，害羞地縮在床單一般的白布裡，連臉都只看得到一半。不過五官頗為清秀，他目不轉睛地看著螢幕另一頭的安其，那種水汪汪的眼神，竟讓安其愣了一下。

　　「我兒子呢？」安其先生又問。

　　「我在這裡。」安卓的聲音傳出電腦。

　　「安卓少爺在布簾後面。」綁架犯說。

　　「為什麼不讓他也到電腦旁邊來？」安其一愣。

　　「呃，因為我用手銬把他銬在床頭的鐵架上。」綁架犯說。

　　「……原來你有認真在綁架我兒子啊？」

　　「嗯，我很認真。」綁架犯臉紅了一下。