俄式百年孤寂

　　聿律把手從西裝外套裡抽回來，想了一下，從上衣口袋裡抽出了一根菸，枉顧牆上的禁菸標幟，對著落地窗外的雨景吞雲吐霧起來。

　　＊＊＊

　　「我要離開這裡一陣子。」

　　早上對著鏡子繫領帶時，聿律聽見Ricky對他說。

　　昨晚他被聿律翻來覆去折騰了一夜，醒來時一雙杏眼還是腫的。看著他邊揉眼睛邊說話的樣子，聿律不禁笑出聲來，他一拐一拐地回到床邊，俯身在Ricky額上落下一吻。

　　「你確定你能靠自己離開這張床？」

　　Ricky看起來精神不濟，微嗔地瞪了聿律一眼，好像在說「還不都是你的錯」。那模樣可愛至極，連因為今天要去見當事人家屬，心情有些忐忑的聿律，也不由得精神一振。

　　唉，還是美少年最棒了。

　　「喔對了，我這邊有兩張交響樂的票，下個禮拜天的，有沒有興趣去聽？」

　　聿律背對著Ricky問。少年便嘟了嘟嘴，「我又不喜歡交響樂。」

　　「別這樣嘛，這票是特別為你買的耶！你看我多愛你啊。」聿律笑著說。

　　Ricky沒有答話，只是盯著聿律的背影一會兒，忽然開口。

　　「你不問我要去哪裡嗎？」

　　「嗯？」

　　「我說……我要離開這裡一陣子，你一點也不在乎嗎？」

　　聿律用手點了點他被咬得豔紅的唇，「我不會問你的，這是約定不是嗎？」他笑說。

　　事實上他們沒有過這樣的約定，只是一種默契。Ricky剛搬進他家的那陣子，也常無聲無息地消失一段時間，再若無其事地出現在他床上。

　　只是定居一段時間後，特別是聿律親手交給他家裡的鑰匙後，這種情況就漸漸少了，現在Ricky就連下樓去便利商店買包鹽，都會跟聿律報備。好像把自己視為這個家的寵物似的，沒有主人的允許不敢隨意行動。

　　「要是我走了就不回來呢？」Ricky抿起了唇。

　　「你捨得？」聿律笑著拎起了公事包，回頭見Ricky仍舊一臉悶悶不樂的樣子，他爬回床上，隔著西裝筆挺抱住了Ricky的上身。

　　「乖，等你回來，我帶你到鬧區去，讓你隨便挑你喜歡的禮物，這樣好不好？」

　　Ricky掙脫了一隻手臂，但聿律抱得他死緊，他根本掙不開，只能把頭別到一邊去。

　　「我又不是小孩子了。」聿律聽見他這樣咕噥。

　　聿律趕到會合的中央公園時已經是十點過五分了。那之後他雖然對Ricky又哄又抱又親的，但Ricky仍舊是臭著一張臉。

　　聿律實在沒辦法，畢竟有更重要的事要做。何況最近Ricky鬧彆扭越來越頻繁，以前還覺得美少年這種小任性可愛，但次數多了未免有些膩味。

　　是不是意味著找新床伴的時候到了呢？聿律認真考慮起來。

　　「對不起，我遲到了！」聿律邊喊邊跑向公園噴水池旁的大鐘。

　　等待他的人一如往常的準時，像尊希臘的神祇般安靜地站在大鐘下。聿律走近時，發現他還在講電話，似乎相當敬畏對方似的，說話時還不住點頭。

　　「是，我知道了，請放心，我一定會妥善處理。」

　　聿律走到紀嵐身邊，紀嵐才把電話掛了，回頭見是聿律，露出放鬆的笑容，

　　「前輩，你來了。」

　　聿律點了點頭，「你在和誰通電話？」

　　紀嵐聞言，表情立刻嚴謹起來，「是家父，他和我叮嚀了一下朋友案子的事。」

　　聿律這才明白過來。紀嵐的家族，也就是紀家企業，是工程業界數一數二的鉅子，和遠雄之類的堪可匹敵，可以說現在這個城市舉目所及可見的建築物，有泰半都有紀家的股份在內。而一手創建起這個工程帝國的，就是紀嵐目前已年屆七十的老父親。

　　他對紀嵐的家族理解說不上透徹，紀嵐也很少說起家裡的事。只知道紀家五個兄弟三個姊妹，母親幾乎都不相同。家裡和紀嵐比較親的只有他的異母大哥，也就是紀嵐口中的紀澤，紀澤之外的家人和紀嵐似乎都很疏遠。

　　「什麼樣的案子？」

　　「當事人是父親朋友的兒子，好像是他在網路上認識一個女生，把她帶到汽車旅館裡頭，和她性交。女生的姊姊就控告他強暴，現在已經鬧到法院裡去了，找了幾個律師都不大肯接，所以才透過我父親找上了我。」

　　「為什麼不肯接？」聿律問。

　　「唔，好像是因為那個女孩子被打得很慘，整張臉鼻青臉腫的，下體似乎也有傷，還躲在家裡不肯出來，當天和女孩子進房裡的就只有那個兒子，兒子本身也認了，說就是他幹的，只是他說是那個女孩子自願的。」紀嵐說。

　　「哈，這種案子我見得多了，富家子弟喝了酒，就對人家小女孩酒後亂性，事後後悔了想用錢擺平，沒想到現在錢竟然擺不平了，所以他就慌了。」

　　聿律笑說著，但紀嵐卻沒有答腔，只是抬起頭來。

　　「葉太太那邊，沒有問題嗎？」

　　聿律點點頭，「今天早上打電話跟她確認過了，不過她精神有些不穩定，問起話來也斷斷續續，但我有確定她知道我們要去找她。只好等見面再談了。」

　　紀嵐看起來有些感慨，「啊，這也難怪。」

　　兩人並肩往公園外走去，街上都是來晨間活動返家的老人團體，紀嵐忽然盯著聿律的脖子，問道：

　　「聿前輩，你過敏嗎？」

　　聿律愣了一下，本能往肩膀上一瞥，才知道紀嵐指得是他脖子上的咬痕。Ricky最近不知道發了什麼瘋，做愛的時候老愛在他身上又啃又咬，有時候力道猛到聿律都受不了，拎著他的後頸把他提開一點。

　　他開始有種錯覺，自己是不是養了隻會咬人的貓。

　　「這是我的相好咬的。」

　　聿律向紀嵐拋了個魅眼說。看著紀嵐頰上瞬間泛起的潮紅，聿律心情不由得又愉快起來。

　　「嘖嘖，小紀嵐，你這樣不行啊，都已經結婚了，這樣你的老婆可是會欲求不滿的。」

　　他半開玩笑地說。未料紀嵐聞言竟顫了一下，過了許久，才用微不可聞的聲音說了一句。「我們不是那種關係。」紀嵐道，聲量小到聿律不確定是不是自己聽錯。

　　他們走進葉家公寓所在的長巷，這裡和聿律描述的一樣，巷道載到名牌車無法開進來，只能步行。那是一棟很平凡的五樓公寓建築，底下開著傳統的麵店，還有一個小角落在賣樂透彩券，除此之外沒有其他店家，整條巷寧靜異常。

　　聿律兩人找著地址上的門牌，但卻找不到相應的號碼，不得已只好去問樓下的麵店。

　　麵店的老闆娘是個四十七、八歲的歐巴桑，福態的肚子，還穿著花布罩衣，大概是沒什麼生意，她一直坐在店前那張圓凳子上。聿律和紀嵐兩個人都西裝筆挺，老闆娘也注意兩個男人很久了，一見他們回過頭，就主動招呼了起來。

　　「你們找誰？」

　　老闆娘問，麵店裡還有兩、三個差不多年紀的婦女，似乎利用餉午的時間閒聊似的，看見紀嵐他們，紛紛都抬起頭來。

　　「啊，我們……」

　　紀嵐正要開口，老闆娘又說：「是不是找那戶人家？就是那個頭家被警察抓走的。」

　　老闆娘的眼睛很快飄向右首的紀嵐，語氣也變得溫和可人起來。聿律可以理解，紀嵐就是那種從少女到歐巴桑通殺的類型。

　　紀嵐點點頭，「嗯，我們找葉常葉先生的家。」

　　紀嵐話還沒說完，老闆娘就像抓到什麼機會似的，淘淘不絕起來。

　　「真的厚，真的要找他們厚！我就知道，好多人都說要來找他們，上個月是警察啦，然後是房東啦，還有一些穿著西裝的男人，總之一大對啦！還有看起來像記者的人，你們看起來也像記者，啊我會上電視嗎？」

　　「記者？」

　　紀嵐回頭看了聿律一眼，照理說這個案子的被害人是未成年人，通常警方也好檢方也好，都會嚴格保護被害人，至少在這個階段不會曝光關於案子的情報。

　　「對啊，難得我們這邊會來這麼多記者，大家都嚇死了。」

　　老闆娘模樣的人說著，忽然放低了聲音，靠近紀嵐問：「到底是發生什麼事了，這個小哥，我看你很英俊耶！可不可以告訴我們一下？哎喲，你不要看我這樣，我這個人口風很緊的。 」

　　紀嵐臉色有幾分蒼白，他回頭看了聿律一眼，聿律便有禮地問：

　　「你們認識葉先生嗎？」

　　老闆娘愣了一下：「也不算認識啦，可是附近的人都嘛這樣講，所以絕對可靠！勸你也不要太接近那家人比較好，老實說我一直都覺得那個葉太太怪怪的，明明家裡有兩個小孩還一天到晚晚歸，小孩子鑰匙都掛脖子上，怪可憐的。」

　　旁邊的太太插口：「對啊，每次我們倒個垃圾，在樓下遇到，葉太太也都不跟我打招呼，陰陽怪氣的。」

　　「對咩，我覺得小孩子真的會學父母，他們家那個老大也超沒禮貌的，上次我好心問他怎麼一個人坐在家門口，是不是忘記帶鑰匙什麼的，他還給我擺臭臉，連說一聲謝謝都不知道。不過他家那個小兒子倒是挺可愛的，會叫人。」

　　紀嵐聽她們七嘴八舌討論起來，把他們掠在腦後，他和聿律對看一眼，都覺得多待無益，問明了葉先生一家的確實住所，就雙雙上了公寓的樓梯。

　　葉常的住處是舊式公寓的一戶，長廊上低矮的壓迫感和昏暗的照明，說明了公寓的老舊程度。紀嵐在一戶紅色鐵門前按了門鈴，刺耳的門鈴聲響起，過了好一會兒，裡面的防盜門才被人開了一絲縫細。

　　「你好，我們是葉常先生的……」

　　紀嵐看到一隻怯生生的眼睛往外窺看，他話還沒說完，對方就丟下門往裡頭跑，看身高是個小女孩。

　　過了一會兒，玄關才傳來腳步聲，鐵門被一雙蒼白細瘦的手重新打開。

　　聿律見那是個穿著花布長裙，看起來十分拘謹的女性，頭髮剪到肩下，鬆鬆地用髮帶束在腦後。聿律目測她大約三十五、六歲，滿臉的不安，削瘦的臉頰透露幾分憔悴，瓜子臉蛋看來十分清秀 。

　　「我們是葉常葉先生的律師，您是葉太太吧？在事務所裡見過一次面。」

　　聿律搶在前頭說道。那名女性微抬起頭，生澀地點了一下。

　　「是的，不好意思，請……請進。」

　　她領著紀嵐兩人走進屋裡，聿律才注意到剛才那個小女孩一直跟著她，還用手抓著她的花布衣裙，料想就是葉常的大女兒了。

　　葉太太看起來緊張異常，端茶給紀嵐時，手還打滑了一下，好在紀嵐扶著才沒灑出來，聿律於是打破沉默似地開口。

　　「你兒子呢？」

　　葉太太怔了一下，才回話：「在、在他奶奶那裡，我們有時候會讓那孩子去那裡玩。」

　　聿律馬上笑著接口，「這樣啊，這個年紀的孩子最可愛了，難怪老人家會喜歡。我老家的爸爸，也老愛叫我弟帶孩子回去看他，讓他抱抱孫。他也想抱我的，只是我一直沒能如他的願就是了。」

　　聿律一直保持笑容。紀嵐看了他一眼，卻沒有多開口。

　　「嗯，是、是啊。葉季他……我婆婆他很喜歡小季。」

　　葉太太緊張地說，她看了眼聿律手上的支架，一時表情有幾分驚訝。聿律早已習慣旁人異樣的眼光，也不太在意。

　　「他叫葉季嗎？真是個好名字。我在看守所時聽你丈夫說了，他今年要上小學一年級對嗎？」聿律說。

　　這話似乎一下子把場面拉入了現實，紀嵐明顯發現葉太太臉色一白。

　　「嗯，是、是的。」她小聲地說。

　　她在對面的椅子上坐下，不安地搓著手，聿律稍微觀察了一下四周，那是個兩房一廳的簡單公寓，就一家四口而言當然是嫌小。

　　客廳正面的牆上有個醒目的十字架，除此之外就是很平凡的住家擺設。

　　「那個……我、我沒有請過律師，也不知道……也不知道該跟律師說什麼、幫你們什麼。所以……」葉太太彷彿意識到自己非說什麼話不可，艱難地開了口。

　　「沒關係，我們理解。沒有人是天天請律師的。」聿律笑著說。

　　但葉太太卻笑不出來，她沉默半晌，聿律看得出來她在掙扎什麼。

　　「那個……阿常他……我先生他，他真的……真的做了那種事嗎？」她低下頭。

　　紀嵐似乎要開口說什麼，但聿律阻止了他。「妳是指什麼事呢，葉太太？」

　　「就是……警察說的，強暴……別人家小孩什麼的……」

　　葉太太深吸了口氣。聿律在紀嵐臉上看到滿滿的憐憫，他忍住在他臉上捏一把的性騷擾衝動，十指交扣在膝前。

　　「葉先生跟妳說，他做了嗎？」

　　葉太太趕忙搖頭，「不，其實……我沒有見到他。只有警察局打電話來，警察跟我說……跟我說葉先生被抓了，要我來保他。可是過了一會兒，我還沒來得及籌錢，就又接到一次電話，他說我先生因為很危險，所以要被關起來……」

　　聿律和紀嵐對看一眼，逮捕之後立即收押，收押之後立即禁見，這的確是強暴犯常有的VIP級待遇。葉太太大概是見兩人神色游移，忽然伸手抓住了紀嵐的手腕，

　　「我先生……他會被關很久嗎？他要坐牢坐一輩子嗎？看電影裡監獄都很苦，會有人欺負他、打他什麼的。我想過要不要帶點錢去給他，聽說那種地方都是要給獄卒塞錢的，但是一下子又拿不出什麼錢……」

　　「等等，等等，葉太太。」

　　聿律似乎又好氣又好笑，制止了葉太太，「還沒審判呢！現在只是暫時把你先生收押而已，連調查庭都還沒開，監獄什麼的，未免言之過早了。」

　　聿律看這女子似乎愣了一下，半晌才抓了抓花裙布。

　　「是……這樣嗎？對、對不起，我真的不懂。」

　　她說話時，那個一開始來開門的小女孩一直待在臥房門口，用房門遮著半邊身體，窺看著客廳裡的客人。

　　「葉太太，這件事除了妳以外，還有其他人知道嗎？」一直沉默的紀嵐終於開了口。

　　葉太太搖了搖頭，「我不敢……我不敢讓我婆婆知道，她年紀大了，又有高血壓。這種……這種事情，我連我家人也不敢說，只告訴我妹妹，是我妹妹說要幫阿常請律師比較好，我才去找你們的。」

　　「那就保持這樣吧。葉太太，關於葉先生的事，請你暫時不要跟任何人說，我們會盡全力地協助你先生。」紀嵐說。

　　葉太太對年輕的紀嵐似乎沒這麼恐懼，她點了點頭。

　　「所以……你們相信……相信我先生他真的……」

　　「葉太太，妳相信妳先生嗎？」聿律忽然插口。

　　葉太太像被什麼電到似地，驀地抬起頭來。「我……我不知道，」

　　她好像忽然被觸動什麼似地，把臉埋進了雙掌裡，肩膀微微顫抖起來。

　　「我不知道，我真的不知道，事情發生得太突然……我……只是坐在家裡，等阿常像平常一樣下班回來。可是忽然就有人告訴我，阿常做了壞事，要被關起來，要我拿什麼身分證明的東西去。我不知道，所有人都說，我先生他做了壞事……」

　　紀嵐深吸了口氣，聿律看了他一眼，那雙黑得深富穿透力的眸子泛著光澤，那是這個男人在工作時才有的眼神。

　　「葉常先生說他什麼也沒做。」紀嵐說，無視於聿律的制止：「他在看守所時，和我的前輩說過，他什麼也沒有做，他是無辜的。」

　　「真……的嗎？」

　　葉太太把臉從手掌中抬起來，聿律看她頰上已全是溼的。

　　「阿常他……真的這麼說？真的嗎？」

　　她深吸了兩口氣。忽然又覺得悲從中來似的，眼角又沁出幾滴淚，她伸手抹去，過好半晌才平靜下來。

　　「我和阿常……是在更生團契裡認識的。」

　　葉太太雙手抓著紀嵐遞給她的衛生紙，悠悠地說，她示意地看了一下牆上的十字架，紀嵐也追隨她的視線。

　　「這麼說來，葉太太以前是……？」

　　「嗯，我從高中時代就發現自己是個Les，也參加過社團，我是個同性戀。」

　　聿律注意到她的用辭，和葉常不同，葉常在提到自己這些過去時，總是用一種懺悔的語調。但這個女子不同，聿律隱約從她的語氣裡，感覺到一絲不易察覺的驕傲。

　　「我和阿常……在結婚之前，其實都有自己的伴侶。我從高中到現在，不知道換了幾個女友，一直到我加入團契之前。」

　　紀嵐安靜下來，聿律就代他問，「為什麼妳會忽然想加入團契？」

　　葉太太憔悴的臉上泛起一抹笑容。

　　「我爸媽都是基督徒。」

　　葉太太慢慢地說著。

　　「我年輕的時候……很叛逆，總是不理大人的想法。八年前我媽出車禍死了，留下我爸孤單一人，後來又中了風，我妹一肩扛起照顧他的責任……那個時候，我才忽然意識到自己不能再這麼下去。我……我應該要有所改變，我那時候很強烈地意識到這點。」

　　聿律和紀嵐都沒有開口，靜靜聽著葉太太的陳述。

　　「所以我就加入了教會的更生活動，在那裡，我遇到了阿常。他是個非常好的人……真的非常好，他很照顧我，像照顧最親的妹妹那樣照顧我，他也幫我照顧我的父親。那個時候……阿常就好像一道曙光那樣，讓我整個生命都完滿了。」

　　「然後你們就決定結婚？」聿律問。

　　葉太太又扯起一絲唇角。

　　「我……不像阿常這麼堅定。」她說：「阿常的伴侶……就是他的前男友，感情非常深厚，他們從高中就開始交往，他們是吉他社的社友，以前經常一起唱歌的。後來他考上了國外的學校，卻為了阿常不肯跟他走而放棄。在國內的公司找了工作，買了房子，就等阿常搬過去跟他一塊住。」

　　「阿常加入更生團契時，他甚至還找上門來鬧事。他……替阿常選了戒指，硬逼著阿常戴上，阿常不肯，他就揪著他的領子，要打他的時候卻下不了手，他就這樣看著阿常，不停地流眼淚。我……從沒看過一個男人哭得那樣傷心過，」

　　聿律忽然覺得有什麼鑽進了心口，讓他心臟抽了一下，他忙強將它壓抑下來。

　　「阿常叫他快點走，說他是魔鬼，要他不要再誘惑他，還說希望他能像他一樣好好改過，這也是為他好之類的。」

　　「後來教會的人叫來了保全，他就被保全給拖了出去，臨走前他一直看著阿常。我那時候就在他旁邊的位置上，他什麼也沒有說，也沒有掙扎喊叫。但那種……絕望的眼神，我一輩子也忘不了。」

　　葉太太閉上了眼睛。

　　「後來過沒多久，阿常就跟我求婚了，他用當警衛頭月的薪水買了一對婚戒，親自套到我無名指上。我想不到任何理由拒絕，就答應了。當時我父親和妹妹都非常高興，還特地把阿常帶到我母親的墓前，告訴她她最疼的女兒終於找到她真正的幸福了。」

　　她深深吐了口氣，聿律發現紀嵐也跟著她吐了口氣。

　　「我很佩服阿常……我想要是我的話，一定沒辦法像他這麼決絕。這不是偏見，只是我們的圈裡沒有婚姻，所以關係總是很短暫，很難遇到可以長久的伴侶。像這樣全心全意、愛得那樣單純的人，如果是我遇上了，即使最後會下地獄，我也不會放手。」

　　「那個人怎麼樣了，後來？」聿律忽然開口問，聲音有點乾澀。

　　葉太太沉默了一下，她沒有回答聿律的話，只是捏緊了手上的裙布，

　　「阿常他非常堅定……也非常認真，他認為自己得了病，只要努力就能克服那一切。他和我結婚後，也經常回到教會去，輔導一些青少年，教導他們上帝的教誨、告訴他們可以『誤入歧途』，有不少人真的被他改變了。那些少年的父母都很感謝他。」

　　聿律發現紀嵐一直很安靜，他臉上沒什麼表情，只是用纖細的五指抓著膝蓋。

　　「我一直……一直在想……」

　　彷彿有什麼難以啟齒，葉太太又垂下了頭。

　　「我一直在想，看阿常這個樣子，我一直很擔心。他會不會只是在逞強而已，因為我看得出來，即使他總是表現出一副堅強的模樣，但他內心深處始終很動搖，他覺得對不起那個男人，如果他的信念崩毀的話，他會被愧疚感壓得受不了。所以他才一直一直說服自己，原本的他是不對的、是污穢的……」

　　葉太太咬緊了下唇，聿律發現她眼眶紅了。

　　「我是很清楚自己要什麼，才走上今天這條路，我要讓父親覺得安心、分擔家裡的責任，所以我做出了選擇，如此而已，我從來沒有否定過自己。但是阿常不一樣，我總是很怕他再這麼壓抑下去，總有一天會真正抑出病來。那時候他又會怎麼樣？」

　　她越說越激動，抬頭才發現聿律和紀嵐都看著他，才吶吶地又低下頭來，臉色一片慘白。

　　「對不起……只是想起了一些往事。抱歉，不該浪費你們的時間的，唉，我……我在幹什麼啊？竟然向律師先生說這些亂七八糟的事情……」

　　「不，這些都是很有用的情報。」

聿律插口。女子意外地看了他一眼，她似乎稍微平復了慌亂。

　　「老實說我聽見……聽見他們說阿常去強暴小男孩的時候，第一個想法竟然是『終於發生了嗎？』」

　　她失笑地扯了一下唇角，抬起頭看著兩個男人。

　　「我知道你們一定覺得我這妻子很過分，竟然不相信自己的丈夫。但是我每天看阿常這個樣子，他在自己工作的警衛室裡貼滿了標語，『上帝教導我們不可淫亂。』、『索多瑪因雞姦與淫欲而受罰』，家裡也是。彷彿深怕自己有一秒忘了那些似的……」

　　聿律回想葉常在看守所的模樣，一時默然。紀嵐卻開口了，

　　「葉太太，可以冒昧問一下嗎？」

　　女子深吸了兩口氣，她的臉頰都是紅的，「嗯，請說。」

　　「這幾年來……您和葉先生結婚這八年來，感情好嗎？」

　　葉太太似乎有些驚訝紀嵐有此一問，半晌才緩緩點起頭。

　　「我……很喜歡阿常。如果真要說實話的話，他就像一個可靠的大哥一樣，結婚以來，他也一直對我很好，我們就像最好的朋友一樣。生命中能遇上他，我覺得很慶幸。」

　　聿律看見紀嵐渾身一顫，彷彿葉太太的話中有什麼觸動了他。但他很快恢復常態，又繼續開口。

　　「那麼……再冒昧請問一件事。這八年來，你們……經常做愛嗎？」