俄式百年孤寂

　　「你聽到這個詞後腦子裡第一個浮現的是什麼就是什麼。」

　　菲利普說，約翰整張臉漲紅起來。

　　「人妖魔法師留下這個詛咒後就離開了，留下驚怒交加的國王和王后，還有滿朝束手無策的御用魔法師。

　　「他們無法接受公主會變成男人的事實，因為公主一但變成男人，方才魔法師們所有的祝福都會變成詛咒。誰能接受一個有個美麗的臉孔、白皙的皮膚、溫柔婉約的性格，還擅長烹飪與縫飪的王子？」

　　約翰默然無語，只是越發抓緊了菲利普冰冷的五指。菲利普繼續說。

　　「而且一但公主變成男人，和鄰國王子間的婚約也會變成一場笑話，所以國王絕不容許這樣的事情發生。他下令侍從們走遍全國各地，找出國內所有可能傷害公主的東西，他們燒掉了一切長得像針的東西，包括縫衣針、包括長劍、包括所有的武器。

　　「但國王還是不安心，畢竟魔法師說的是肉做的針，但是國王又不能真的毀掉所有肉做的針，這樣國家就亡國了。於是他把矛頭轉向昔日那些囂張跋扈的魔法師，他們是最接近宮廷的人，也最可能對公主造成傷害，所以國王就毀去了他們肉做的針。」

　　「……」

　　「另一方面，公主一天天地長大，一天天出落得越來越美麗，皮膚越來越白皙，性格溫柔，手藝高超，一切都和那些祝福說的一樣。但是只有一件事不對勁，那就是公主的身體，她的胸前沒有隆起，始終是平坦一片，更重要的是，公主的跨下，彷彿詛咒似地，開始長出了肉做的針……」

　　菲利普抓著約翰的手，忽然緊了一緊，約翰心驚肉跳，不自覺地拉住了他的旅伴，彷彿只要他一放手，菲利普就會就此消失了。

　　像海中的泡沫一般消失了。

　　「國王和皇后遍尋名醫，想要醫治公主的怪病，但都徒勞無功。國王甚至找來全國最優秀的魔法師們，試圖解除公主身上的詛咒，但是沒有用，公主的身高一日日抽長，除了臉蛋依舊好看、皮膚依然白皙以外，甚至還長出了筋肉。」

　　「對於這樣荒謬的事實，國王和皇后簡直都無法承受。」

　　「公主十六歲那年，國王把公主關進了高塔中，封住了所有的門和窗，每日只讓一個僕人送飯送水，他們對外宣稱公主遭到邪惡的詛咒，陷入了永遠、永遠的睡眠中，他們並且在高塔下養了一隻火龍，不讓任何人接近恥辱的公主。」

　　菲利普越說越緩慢，聲音也逐漸微弱下來。

　　「鄰國的王子們聽到風聲，紛紛前來解救公主，但都被火龍打敗，歃羽而歸，有的受傷，有的甚至失去他們的性命。」

　　「公主站在高塔的窗邊，看著王子一個個來，一個個走，時間過得久了，王子們也不敢再來挑戰了，公主被人遺忘，一個人待在黑暗的高塔裡。國王去世了，皇后去世了，當高塔外傳出新王繼位的鐘聲時，公主知道，已經沒有任何人會來救自己了。」

　　「她仍然經常做夢，夢裡她回到十六歲以前那些美好的時光，她的國家雖然窮，但她的父母都對他很好，她的母親會教她縫飪，父親偶爾教她劍術。」

　　「她也想起那個和他訂有婚約的王子，小時候皇后和她說過，王子名叫菲利普，驍勇善戰，總是騎著一匹白馬，等她十六歲生日那天，王子會克服一切險阻，來到他的身邊，他會親吻他的新娘，他們會過得比任何人都幸福。」

　　約翰直視前方，挺直背脊，卻覺得視線有幾分模糊了。

　　「公主越來越常做夢，因為做夢可以讓她想起很多美好的事物，她在夢中為自己編造了許許多多的故事，包括她幼時聽過的故事，包括許多並不存在這世上的故事。」

　　「漸漸的，公主在夢裡的時間比清醒的時間還長，她混淆了虛幻的故事和現實。有一天，公主沉入了一個很長很長的夢境裡，在那個夢裡，她化作了傳說中即將前來搭救她的王子，那個王子高大英俊、驍勇善戰，足以匹配天下所有的公主。」

　「公主沉迷在那些夢境中，她忘記自己被囚禁的身體，每夜在一個又一個虛幻故事中旅行。某一天開始，公主決定再也不要醒來，她成為自己編造故事中的王子，但那些故事裡，王子和公主永遠不會過著幸福快樂的日子，因為那是一場沒有終點的旅程……」

　　菲利普的掌心越來越冰冷，無論約翰再如何努力握緊，都無法讓他回復一絲溫度。或許從最初開始，菲利普就是沒有溫度的。

　　他讓約翰和他一起做了一場夢，一場又長又美好的夢。在那個夢裡，王子無需拯救公主，公主也無需遇見王子，他們只有旅行，無止無盡的旅行。

　　「但是果然還是不行吶，公主最後發現，這世上不存在沒有終點的旅程。即使旅途再長、過程再艱辛，所有旅行都有結束的一天，正如所有的故事都該有個結局一樣。」

　　菲利普側過頭來望著約翰，對著約翰露出微笑。約翰驚異地發現，菲利普的微笑竟然越來越淡，不只微笑，還有微笑以外的其他地方。就像某個童話故事裡的貓一樣，最後只剩下兩排雪白的牙。

　　「抱歉，沒有辦法陪你走到你的終點……我的朋友。」

　　「菲利普！」

　　約翰卻不肯鬆手，他咬緊牙關，用盡力氣抓緊了自己的旅伴，即使那裡已經沒有東西可以讓他抓緊。

　　「至少告訴我，我可以為你做些什麼……你得告訴我，告訴我一個旅行下去的理由……」

　　菲利普靜靜地望著約翰。

　　「故事……」

　　菲利普張開唇，緩慢地說著。

　「故事是很重要的，人只要活著，就會不斷地聽見各式各樣的故事……儘管有時我們聽過了卻不太記得，或許記不清楚全部，但是這些故事確實影響著我們……影響著我們每一個人……故事是有力量的，遠比你想像的具有更強大的力量，約翰，說故事的人，就像國度裡的國王一樣，擁有無所不能的力量……」

　　菲利普嘆了口氣，就像約翰第一次問他「為了什麼而旅行？」時一樣地嘆氣。

　　「約翰，我們不能改變那些故事的主軸，我們也無力改變那些故事的結局，結局總是決定好的，悲劇或是喜劇，荒謬或是合理。」

　　「但是我總覺得，我們可以改變一些細節，人們聽故事的時候，總是不會去記得那些細節，所以我們能夠改變那些細節。有時候很不可思議地，有些故事，當它的細節被改變時，整個故事彷彿也跟著有了一點點改變。」

　　「悲傷的故事，彷彿變得不那麼悲傷。快樂的故事，彷彿有了一點點遺憾。荒謬的故事，不知為何變得有些合理，合理的故事，彷彿也變得些許不近人情……」

　　床上的王子咧開唇，笑了。

　　「約翰，去改變那些故事的細節吧，然後把那些故事說給更多人聽。公主可以不要變成天鵝，青蛙也可以不要變回王子，這樣有一天，或許我就可以……」

　　約翰坐在草蓆旁，看著菲利普僅存的笑容，逐漸隨風散佚。彷彿真的化成了海中的泡沫，解離成無數的彩色幻影，消融在空氣中。

　　他忽然很能了解人魚的故事裡，那個王子的心情，看著自己曾經喜歡過的某個人，從船上回眸一笑，蹤身一躍，跳進無邊無際的大海裡，然後化為無數的泡沫，除了記憶，在這世上哪裡都不復留存。

　　人魚在化成泡沫前，向王子說過和做過什麼，約翰一直想不起來。那些都是細節，故事的細節總是容易讓人遺忘。

　　只是這一次，約翰卻痛恨自己，竟記住如此多的細節。

　　約翰收拾了行囊，菲利普的隨身行李幾乎和他一起消失無蹤，除了他們折來練習劍術的榛樹枝，什麼也不剩下。

　　他把行李綁上白馬的馬背，繼續踏上旅途。旅程依舊艱辛，山路一段比一段崎嶇，

　　晴天的時候，約翰就露宿在大樹底下，一個人啃著長麵包。下雨的時候，約翰就找個岩洞，把馬栓在洞口，一個人裹著毯子窩在角落渡過漫漫長夜。

　　他遇過幾次盜賊，他們大多凶狠，但約翰學會比他們更凶狠。他的劍染上了鮮血，每一次的鮮血都讓他變得更像個真正的王子。

　　有時候他嘗試和他的白馬說故事，但總是說了個開頭，就無以為繼。或是想起了結局，卻不知道從何說起。

　　約翰這才明白，故事這種東西，原來是兩個人才能說的。

　　有天約翰在一塘池水旁歇息，遇見一隻青蛙。

　　那是一隻會說話的青蛙，約翰之所以會知道，是因為他吞吐著試圖編出一個故事時，青蛙在他身後替他出了主意。

　　他們聊了一陣子，青蛙說他在別的地方還有要事，不能久留，但他很樂意做為王子一個晚上的旅伴。

　　「很久以前，我曾經是一個王子。」

　　青蛙蹲在篝火前，靠著約翰的斗蓬說。

　　「很多青蛙都這麼說。」約翰說。

　　「我知道，這年頭連青蛙都學會說謊了，都是和人類學的。」

　　「你不想變回王子嗎？」約翰問他。

　　「很久以前我曾經有一次機會，有個女孩，他的金胸罩掉進了我的池子裡，我用那個胸罩要脅她，要她帶我回家。」

　　「不是球嗎？」

　　「是金球嗎？啊，抱歉，事情過得太久，我對細節的記憶總是不太清楚。」

　　青蛙告了歉，又繼續說。

　　「後來那女孩真的帶我回去她家，我們一起住了一段很長的時間，一起吃飯、一塊睡覺，一起玩耍，一起洗澡，後來，女孩答應說要吻我。因為我曾經告訴過她，只有真愛的吻才能讓我恢復人形。」

　　「後來呢？」約翰問。

　　「我沒讓她吻我，我拒絕了那女孩。」

　　「為什麼？」

　　「曾經有個人，有個王子，就是我還住在沼澤裡的時候，他跟我說過，他喜歡我青蛙的樣子，他說我不必恢復成人類也沒關係，他遇見我的時候我是隻青蛙，在他眼裡我就永遠是一隻帥氣的青蛙。」

　　「那那個女孩呢？」

　　「女孩很失望，她把我扔到牆上，從此和我絕交了。當然我也沒有因此變成王子，還受了重傷，我養了很久的傷，那是一段痛苦的過程。」

　　「王子呢？後來你回去找他了嗎？」

　　「我傷一好就飛奔回沼澤，但是我回去時他已經不在了。我想他是認為我會選擇變回人類，而他並不愛人類外貌的我，他寧可我仍舊是一隻青蛙。這些年我找了他很久，但都沒有遇見他，城鎮和森林也沒有他的傳聞。」

　　「這樣啊。」約翰遺憾地說著。

　　「不知道他過得好不好。」青蛙說。

　　「不知道他過得好不好。」約翰說。

　　青蛙在曙光初露時離開了約翰。約翰聽他說，他在池塘的另一端遇到了一隻小水鴨，那隻水鴨因為小時候長得和其他兄弟不一樣，經常被欺負，他就充當那隻水鴨的垃圾筒，聽他發洩怨氣，給予他許多安慰。

　　後來他們日久生情，決定在一起組織一個家庭。雖然那個美麗的小鴨後來不知為什麼變成一隻醜天鵝，讓他有點不滿，但只要本質是一樣的，青蛙就覺得可以接受。

　　「一個人旅行真的很不容易，你是個勇敢的王子。」青蛙臨走前對他說。

　　「哪裡。」

　　「祝你早日找到你的公主。」

　　「謝謝你。」

　　青蛙從池塘另一端消失了，約翰看著刺眼的朝陽，掩住面頰，終於抿住唇大哭起來。他坐在池塘邊，池子裡棲息的天鵝被他驚得飛了滿天，但他哭得聲嘶力竭，連有一隻天鵝在逃竄的過程中變成了公主也毫無察覺。

　　有一日約翰終於看見了城鎮，那是個極大的城鎮，到處都是熙來攘往的人群，路上行走著隆隆的馬車，攤販旁有表演的街頭藝人。

　　約翰摘下風塵僕僕的兜帽，他從吟遊詩人的口裡，得知自己已然走進傳說中西方國度的國境。

　　他在城鎮裡住了幾晚，認識了一些萍水相逢的人群。有些人願意聽他說故事，有些人希望約翰聽他說的故事，他們都很友善，但約翰沒有在任何一個地方久留。

　　他帶著白馬繼續往前走，走出了城鎮，走進了國度旁的黑森林。神秘的森林一望無際，白天的時候，到處是竄逃的松鼠，還有膽怯地來向旅人索求食物的小鹿。

　　但是一到了晚上，黑森林就換了一層面目。吃人妖樹在旅人頭頂竊竊私語，聒噪的夜梟在枝頭盤旋，準備隨時襲擊疏於防備的獵物。

　　約翰在黑森林裡旅行了幾日幾夜，他的盤纏用盡，食水也見了底，他的斗蓬破破爛爛，皮靴也走出了裂痕。約翰的體力也快要到極限了。

　　約翰知道，他此次的旅程，已經接近終點了。

　　就在他幾乎倒下的時候，約翰遇見了一個小小的城鎮，那是幾個樵夫和礦工的住處，也是約翰地圖上的終點。

　　在這個地方，據他的父母和他說的故事，有個膚如白雪、髮色似黑檀木的公主，因為被邪惡的後母所害，吃下了有毒的蘋果，必須要真愛的吻才能夠醒來。

　　這個地方不可思議地鳥語花香，枝頭上都是色彩斑斕的小鳥，到處開滿了五顏六色的花，草地翠綠的像要滴出油彩一樣，連微風都溫暖可人地令人感動。

　　約翰嘆了口氣，至少他來到的是一個這麼美麗的地方，那麼就算空手而歸，他也可以了無遺憾了。

　　他在路邊遇到了樵人，詢問關於那位公主的傳說。這期間至少有十個攤販推著成堆的蘋果，也至少有十個王子騎著白馬，像他一樣詢問路邊的礦工，約翰還看見路邊放了告示牌，上面畫了箭頭然後寫著：要吻吃毒蘋果的公主由此去。

　　「請問真的有公主嗎？」約翰嘆著氣問樵夫。

　　「沒有啊，有個棺木倒是真的，但從我老爸那代就知道了，那個棺木是空的，公主什麼的只是個幌子而已。事實上也已經好久沒人打開過那個棺木了。」

　　樵夫攤了攤手：「不過如果你付一塊銀幣的話，好像可以請畫家幫你跟棺木合畫一張畫。」

　　「謝謝你，我會這麼做的。」約翰苦笑了一聲。

　　他盤算著要帶多少蘋果回去，給他還在東方國度裡引頸期盼的父母親，當做安慰用的土產，而且來都來了，約翰多少有點觀光客精神，還是去畫張畫當作到此一遊好了。

　　他朝著樵夫指示的地方前進，大概是時間還早，擺放棺木的地方沒什麼人，約翰付給看守棺木的畫家一塊銀幣，沒想到那個畫家得了銀幣，竟然就一溜煙地逃了。

　　約翰不禁嘆了口氣，沒想到這年頭連這種地方也有詐騙集團。

　　他信步走到那棺木之側，那是榛木做的棺蓋，看來已經年代久遠，上頭覆蓋著左近採摘來的花朵，滿滿的覆蓋了整個棺蓋，看來平日這裡的遊客不少。

　　約翰站在那邊看了很久，唇角流露一絲無奈的笑容。而後他彎下腰來，想在附近找一束花來，學其他人一樣放在棺蓋上。

　　就在這時，他竟彷彿聽見棺木裡有聲響。

　　約翰驚了一下，以為是自己連日勞累，產生幻覺了。但看著那座棺木，約翰心頭竟不自覺地狂跳起來，連他也不知道原因為何。

　　他撫掉了棺蓋上所有的花朵，伸手抓住棺蓋，將棺木猛地打了開來。

　　陽光撒在久未見天日的棺木裡，約翰剎那間覺得自己眼花了，因為棺木裡竟逸出無數彩色的泡沫，宛如海中幻影一般的泡沫，而那些泡沫逐漸凝聚。等到約翰的視覺恢復常態，定睛往棺木中一看，才發覺裡面竟然躺了個人。

　　那個人的姿勢異常閑靜，他交疊著雙手，像處子一般沉睡於棺中。她的周圍繞滿了純白的百合，幾隻粉蝶彷彿剛從靜止的光陰中甦醒，在他周圍飛舞起來。

　　但這些都不是重點，重點是，棺木裡沉睡的人兒，那個彷彿等著什麼人將他吻醒的人，正是菲利普。

　　約翰完全懵了，他懷疑自己是不是也作了一場夢，一場荒謬而冗長的夢。令他更為震驚的還有一點，那就是棺木中這個神似菲利普的人，他並沒有穿衣服，全身光溜溜的，而他的胯下，明顯有著一把肉做的針。

　　而且這個針還挺粗的，嘖。

　　約翰搖晃著身體，他不自覺地在棺木旁跪了下來，他看著這個熟悉的臉龐，卻發現仍然有些微妙的不同。棺木裡的菲利普，五官更女性化一些，肌肉也沒那麼誇張，就連身高，好像也沒有原本的菲利普那麼長。

　　但那是菲利普，真實到約翰無法認錯的程度。

　　約翰俯視著這個棺木中的菲利普，感受到自己心口狂跳。他的視線不自覺地集中在唇上，那雙豐滿的、誘人犯罪唇瓣。

　　等王子察覺時，他已經俯下身，在公主唇上落下誠摯而熱情的一吻。

　　棺木中的菲利普良久沒有動靜，讓約翰簡直要陷入絕望之中，就在約翰幾乎要放棄的時候，棺木裡的人忽然猛地坐直起來，然後張開了眼睛，然後是嘴巴。

　　「約翰！天呀你怎麼會在這裡？」菲利普瞪大了眼睛。

　　「……該說的台詞被別人搶走，實在不是一件令人愉快的事。」

　　約翰見菲利普扶住了額頭，似乎有點疼痛的樣子，把手肘架在棺木邊緣上，一時又心驚肉跳起來，他伸手抓住了菲利普的手，深怕他下一秒又會變成什麼而消失。

　　但菲利普卻忽然伸出了手，拉住了約翰的背脊，約翰撞擊在菲利普赤裸的胸膛上，兩人相擁在一起。

　　「所以我在另一個夢境裡。」菲利普的聲音沙啞。

　　「那我希望你下次做夢時，記得讓自己穿上衣服。至少褲子。」

　　「告訴我是怎麼一回事。」

　　「我依照父母的命令，來到這個地方，準備吻醒傳說中被蘋果噎死的公主。」

　　「那跟你在這裡的關聯性是？」

　　「我以為這裡應該躺著那個被蘋果噎死的公主。」

　　「被蘋果噎死？開什麼玩笑，我還是公主的時候最討厭吃蘋果了。」
　
　　菲利普嫌惡地說。約翰抬起頭，看著曾經如此熟悉的眉目。

　　「但是……究竟為什麼你會……」

　　「我也不知道我為什麼會在這裡，有一天那個曾經的公主在高塔裡面睡著了，我想他們大概以為公主死了，就把她移到棺材裡，送到最適合公主長眠的地方。」

　　「但是他們說，棺木是空的。」

　　「因為公主去旅行了啊，她做了一個關於旅行的夢。」

　　「作夢會作到連肉體都消失嗎……？」

　　「很難說。有可能公主的屍體和某個國王的褲子一樣，只有聰明的人才看得到。」

　　菲利普咧唇一笑。約翰看著他的笑容，那個一度他以為已經化為海中泡沫的笑容，他笑不出來，他只是伸手擁緊了赤裸的菲利普。

　　真的是菲利普，雖然細節和他記憶中的有所差異，但真真切切是那個菲利普。

　　屬於他的王子……屬於他的公主。
　　
　　他感覺菲利普和記憶中一樣寬厚的掌回擁了他，他的指尖撫過他的後頸，然後是他的背脊，然後是他的腰、他的髖骨、他的臀。

　　他在菲利普試圖突破最後防線前，一把反抓住菲利普的額髮，狠狠吻住了他的唇，在棺木裡撲倒了他的公主。

　　那天他們一如往常的旅程，露宿在附近的樹林裡，因為只有一條毯子，菲利普和約翰就裹在一起，渡過黑森林寂靜的長夜。

　　他們說了很多很多的故事，從黃昏說到夜深。

　　約翰說了一個關於王子的故事，這個王子一直想成為公主，這樣他才能夠和另一個王子在一起，他因此背棄了他的小公主，歷盡艱辛的旅程，到最後卻發現自己喪失了真正的情感，也喪失了自己原本的名字。

　　後來那個王子決定創造一個嶄新的名字，他發現當王子也挺好的，而且就算當了王子，也不見得不能和另一個王子在一起。

　　菲利普說了一個關於公主的故事，這個公主一直想成為王子，因為這樣他就可以拯救出身為公主的自己。她為自己編織了一場沒有終點的夢境，讓自己成為夢境中的幻影，她試圖從夢境中得到幸福，但不論她旅行了多久，都無法找到屬於她的Happy Ending。

　　後來那個公主決定清醒過來，她發現與其等人來救，不如自己救自己比較快。而且就算不是在夢境裡，她也不見得就不能變成王子。

　　他們還說了很多其他的故事，這些故事主線混亂，主角的性別總是變來變去，只有細節差強人意，而且它們大多數都沒有結局。

　　但是沒有關係。因為他們明白，故事這種東西，細節總是比主軸重要的，而過程總是比結局重要的。

　　「所以現在來讓我變成真正的王子吧，親愛的約翰。」

　　「真正的王子？」

　　「肉做的針啊，我就是沒在十六歲前被那種針刺中，內心的慾望無法獲得滿足，才會昏睡了這麼多年。」

　　「刺中……你是要我刺你哪裡？等一下，詛咒是說別人刺你吧，不是你用肉做的針刺別人，這哪算啊……慢、慢點……菲利普！……」

　　所以這個故事的最後沒有王子和公主，只有兩個王子。

　　而這兩個王子，最後也沒有過著幸福快樂的日子。

　　兩個王子，手牽手踏上沒有終點的旅程，這就是這故事最後的結局了。

—End—