俄式百年孤寂

番外　男人何苦辦簽書會


　　「老師！這是我一生一次的請求！」

　　跪倒在阿秀老家客廳的電視前，編輯抬高了合十的雙手。

　　「求求你！老師！看在我平日為您打掃家裡煮飯洗衣兼裝燈泡的分上，求求你！老師！求你一定要答應我這個微不足道的請求！」

　　編輯說完，再次對著沙發上的男人奮力地拜了拜。然而他跪拜的對象卻只是沉在沙發裡，只是稍微把頭從一團亂髮中抬了起來。

　　「阿編……」

　　「老師，拜託你！求你！誠心誠意地拜託裡！如果你不肯出馬的話，我鐵定會被炒魷魚的，到時我家鄉的十隻貓八隻狗七隻八哥鳥全都會餓死的！不……這不是重點，我會成為全R市讀者的公敵！我會被老師的後援會唾棄到被口水淹死啊啊啊！老師！我這一輩子就只求你這麼一次了！」

　　「阿編……」

　　「老師，你不會拒絕吧！你不會拒絕我吧！求求你，你一定要——」

　　編輯深深吸了口氣，好像要讓接下來這個請求更具說服力：

　　「——一定要出席這次書展的簽書會啊啊啊啊啊！！」

　　簽書會，對阿秀老師這樣級數的作家來說，似乎早就是不可避免的事。不必要到阿秀老師這種等級，事實上，「菊飄飄」出版社最近為了促銷，經常舉辦一些作者與讀者的握手簽名會。線上只要稍微出版量多一些的作者，幾乎全都曝光在鎂光燈下過。

　　但是阿秀老師卻不同。基本上，老師是個連出門兩個字怎麼寫都不太知道的人，平常移動範圍在住家方圓五公尺以內。因此不用說簽書會這種拋頭露面的盛會了，就連叫老師拍個照放在書的內頁裡，也被老師以近乎發怒的態度拒絕了。後來出版社只好放了一張活跳跳花枝的圖片來頂替。

　　也因此，隨著老師「男人何苦」三部曲的大賣，R市中的阿秀老師信徒也水漲船高。到處都看得到對「亞當的內褲」這位作者的介紹，雜誌上登滿了他的文風剖析、背景猜測，網路上出現了大量的粉絲網站和專屬論壇，甚至還有一群女孩子組成「我愛內褲後援會」，走上街頭表達她們對阿秀老師的愛。

　　同時R市中也越來越多人開始猜測起阿秀老師的來歷。包括他是男是女、包括他的年齡家世和學歷。編輯部被逐日堆高的信件給淹沒，電話線全被佔滿，而所有打電話來的瘋狂讀者都只要求一件事——我們要見阿秀老師！

　　其中還有一位肌肉男，把自己爆衣的驚悚畫面接連十天傳送到出版社編輯的MSN上，一面爆還一面叫著『亞當內褲我愛你！』，據說造成多位男同事精神耗弱。

　　受不了這樣的雙重騷擾，出版社決定採取行動，辦一場史無前例的盛大簽書會。而請阿秀老師出山的責任，自然就落在他這位苦命的責任編輯身上。總編拍著他的肩，眼中含著同情的淚，說出來的話卻很無情：

　　『給我阿秀老師，否則就等著回鄉養魚吧！』

　　「就是這樣，所以老師，拜託你行行好，就這一次，以後我們再也不會勉強你拋頭露面了，老師，算我求你了！」

　　編輯再次低頭。沙發上的阿秀回頭看他一眼，終於坐直起身來：

　　「阿編，我……」

　　「嗯？什麼？老師？您答應了嗎？」

　　「阿編，人啊，為什麼會想見到自己所愛的人嗎？」

　　「啊？」

　　一時聽不懂阿秀老師的問題，編輯一整個愣住。

　　「不見面不是很好嗎？為什麼會想要見面呢？」

　　「不……喜歡的話自然就會想要親近，自己所愛的人當然會想要……不對，應該說沒見過面的話，怎麼會相愛？」編輯一陣混亂。

　　「阿編，你喜歡洋遠嗎？」老師忽然問。

　　「洋遠？那誰？」編輯又反應不過來。

　　「你喜歡曉昀嗎？喜歡海近嗎？喜歡筱昀嗎？喜歡烏司和登保嗎？」

　　編輯這才察覺，原來阿秀老師在說自己小說中的人物。

　　「喜、喜歡啊，我當然喜歡他們！」

　　「那麼，阿編會想要見他們嗎？」

　　「咦？見？不會……不，應該說，他們都是小說中的人物不是嗎？怎麼可能見得到他們？」編輯越來越糊塗了。

　　「那麼，為什麼……那些人想要見我呢？」

　　「咦咦？這個，老師，是實際上存在的人不是嗎？和小說那些人物不一樣啊！所以他們當然會想要見老師嘛！」

　　阿秀老師忽然深深嘆了口氣，從沙發上站了起來，

　　「一樣的，都是一樣的……沒有什麼不同啊……」

　　他一面囈語著，一面朝臥房那頭走了過去。編輯不禁大急，要是老師又進房間閉關的話，下次再見到他不曉得又是那一年那一月的事情，編輯家鄉的寵物可能都要餓死了。於是他不顧一切，撲上去抱住了阿秀老師的大腿。

　　「老師！等一下！」

　　阿秀還真的停了下來，「阿編……」

　　「老師，真的拜託你，過去不管你要求我做什麼，我都可以照著你的話做，不管你提出多麼無理的要求，或是做出多無理的行為，我都可以配合你，以你的靈感做為最高指導原則。可是這次、可是這次真的很重要！就算不是為了你那些讀者，也不是為了出版社，至少也為我著想一次！我、我還想繼續追隨著老師啊！」

　　「我不去簽書會的話，阿編會怎麼樣嗎？」

　　「如果我沒辦法請到你的話，總編說，編輯就要換人！」

　　「我不去簽書會的話，你就不能再為我裝燈泡了嗎？」

　　阿秀老師居高臨下，用很嚴肅的表情望著阿編。阿編呆了一下，瞬間狠下心來，大聲說道：「沒錯！」

　　聽了編輯的話，阿秀老師忽然轉過頭。半晌，悠悠地嘆了口氣。

　　「阿編……我對你來說，只是個作家而已嗎？」

　　「才不是！老師是個很優秀的作家，是天才！」

　　編輯不假思索地說。

　　「如果我不是作家，阿編你也不是編輯，那你就再也不能替我裝燈泡了嗎？」

　　「咦？這個……」

　　編輯瞬間茫然了一下。但阿秀老師已經甩開了他的大腿，逕自往房門那頭走去，然後碰地一聲關上了門。

　　◇

　　許瑞堯，責任編輯，二十四歲，現在面臨了人生最大的危機。

　　老師從那天的爭吵（雖然編輯不確定那算不算吵架）之後，就像蝸牛一樣縮在房間裡，連續三天都音訊全無。

　　雖然在老師的寫作期這種事情不算稀奇，但是不論編輯怎麼敲，怎麼打，怎麼好言相勸，怎麼低聲下氣地拿著大罐牛奶在門口引誘，門內還是全無動靜。甚至還會傳出一些神秘的對話聲和電流，讓編輯害怕不已，深怕門的那頭已經變成了異世界，老師正在跟宇宙中的好朋友開Party也說不一定。

　　簽書會的日期迫在眉梢，照這種情況看來，他許瑞堯真的只有一死以謝天下讀者的下場了。

　　這天就是簽書會答覆的最後通碟。編輯一邊收拾著回鄉的行李，身邊放著給總編的辭呈。出版社的原辦公室已經被瘋狂讀者騷擾到無法辦公了，現在他們在馬路邊第三根電線桿到第四根電線桿間佔了一塊地，以路邊攤的方式勉強維持日常業務的進行。

　　正當他提著行李要出門時，一打開門，卻發現令他驚訝的身影。

　　「老師？！」

　　編輯手裡的行李掉落一地，他簡直要喜極而泣了。老師看起來精神很不好，頭髮依舊散散地蓋著前額，身上也只穿著到膝的白櫬衫，整個人看起來搖搖欲墜。但編輯已經管不了這麼多了，看見阿秀老師平安無事，他比什麼都高興，

　　「老師，老師！你沒事！真是太好了，我還以為，我還以為……」

　　「我要去。」

　　亂髮下的生物忽然開口。

　　「咦？」

　　「我要去。我是說，我願意出席簽書會，阿編。」

　　世界在那瞬間重新在編輯面前開始了。

　　雖然不明白老師答應的原因，畢竟阿秀老師的內心世界，編輯從來很難明白。但得到老師的首肯是事實，當晚編輯立刻就打了通電話給電線桿旁的菊飄飄臨時編輯部，得到宛如總統當選一般的盛大歡呼。然後他抱著老師回房，照樣替他洗澡、整理房間、洗衣服和煮晚餐。

　　打開電視時，就看到R市晚間新聞已經播出『亞當的內褲』將在今秋書展簽書會上露臉的消息，連攝影棚都一片歡聲雷動。

　　吹著老師的長頭髮，編輯望著一語不發的阿秀老師，還是忍不住開口：

　　「老師，為什麼呢？」

　　「嗯……？」

　　「為什麼老師忽然想出席簽書會了？啊，我不是說這個決定不好，這個決定太棒太明智了，請老師千萬不要更改！我只是一時好奇……」

　　「因為，這是阿編的願望。」

　　老師淡淡地說。編輯手上拿著吹風機，一時愣了一下，在那剎那，他總覺得有什麼東西，從他的胸口深處，慢慢流淌進心裡了。

　　編輯部開始大張旗鼓地準備簽書會，甚至準備了『亞當內褲簽書會特別搜查小組』，老師的『男人何苦』系列被再版重出，換成適合簽名的閃亮亮簽書會紀念版，準備再騙一筆讀者的錢。會場被布置成豬籠草田，裡頭放著一尊尊金光閃閃的麥當勞叔叔塑像，出版社和產商合作，準備了一百條限量紀念內褲，準備賣給前一百名排隊的讀者朋友。

　　但是好景不常，事情果然不會這麼順利。就在簽書會的前一天清晨，阿秀老師忽然病倒了。

　　事情發生得很突然，正當編輯一邊圍著圍裙，在廚房哼著歌煮牛奶咖哩時，忽然聽見客廳裡的阿秀一聲慘叫。他放下咖哩衝出去時，就看到老師從沙發上掉到了地上，臉上痛苦不已，竟然在地上滾來滾去。

　　「老師！老師？你怎麼了？」

　　他著急地跑過去抱住老師。老師咬緊牙關，勉強打開一絲眼簾：

　　「阿……阿編……」

　　「老師，老師！我在聽，有什麼事？出了什麼事？」

　　「我死了之後，你一定要……」

　　「……不對，老師，你用錯台詞了！」

　　「呃……好痛……」

　　阿秀老師在編輯的臂彎裡翻了個身，把臉埋進阿編的胸膛。

　　「好痛？那裡痛？老師，你那裡受傷了嗎？」編輯花容失色。

　　「牙齒……牙齒好痛……」

　　編輯一愣，「牙齒痛？老師，你蛀牙了嗎？」

　　「不知道，反正好痛……啊啊……阿編……痛死了……」

　　「好，好，我知道了！我馬上就把你送去牙醫那裡，老師你忍著點！」

　　編輯說著抱著老師站了起來，順手抽了錢包就要往門外跑，老師卻拉住了他的衣襟，神色依然痛苦：

　　「叫……叫救護車……」

　　「叫救護車？老師，不用啊，這邊樓下就有牙醫了，你叫救護車是要去那？」

　　「不……一定要叫救護車，無論如何都要……阿編，求求你……」

　　阿秀老師一邊說，一邊漸漸沒了聲息，好像是暈過去了。編輯驚懼之餘，雖然不明老師這樣要求的原因，還是把老師放到沙發上，又用了個大冰包敷在老師牙齒旁，然後火速播了電話給急診中心。

　　「請你們立即派救護車，就到R市的這個地址！」編輯十萬火急地說。

　　「我知道了，請問患者現在是什麼情況？」

　　「……他牙齒痛。」

　　「啊？可以請你再說一次嗎？」

　　「總之，老師現在痛到快要撐不下去了，而且他堅持非坐救護車不可，拜託你無論如何一定要派一臺過來，麻煩你了！」

　　不管對方如何疑惑，救護車總算是抵達他們二位的家門口。編輯把痛的冷汗直冒的阿秀老師抬上擔架，送進救護車的後座，自己也在旁邊的席位上坐下，一路擔憂地將他送進急診室。因為是清晨通勤時間，所以路上很塞，花了很長的時間才到。

　　到了醫院當然馬上就讓牙醫來檢查，但那個頭髮稀疏的牙醫一臉困惑地看了阿秀老師半天，卻說他檢查不出任何問題。編輯放不下心，又把老師送往骨科、神經科、皮膚科和婦產科，檢討了任何可能導致牙痛的原因，但是全都徒勞無功。

　　「喂，一定有什麼原因吧？否則老師怎麼會痛成這樣子？」

　　站在老師的擔架旁，編輯緊張地大叫。一干各科醫生在他面前站成一排，臉上盡是無奈的表情，

　　「拜託你們想想辦法，老師明天就要出席簽書會了，痛成這樣該怎麼辦才好？」

　　「阿……阿編……」

　　床上的阿秀老師伸出手，編輯連忙跑過去緊緊握住。

　　「老師！」

　　「沒關係，我知道原因，這……這是報應。阿編，我……我殺了人……」

　　「什麼？老師？你說什麼？」

　　編輯呆住了。

　　「我殺了人，我殺了我最愛的那個人，為了不要跟他見面。阿編，是我的錯，所以我才會牙痛，這是我的報應，阿編，對不起，簽書會……」

　　「先不要管簽書會了，老師，你在說什麼？什麼殺了人？那是什麼時候的事？」

　　編輯著急地握緊阿秀老師的手。但是老師沒有回答他，雙目漸失焦距，

　　「一樣的，全都是一樣的……」

　　他囈語著，然後就再度失去了意識。

　　編輯心亂如麻地站了起來。這時手機忽然響了，他把它接起來，原來是總編打來的電話，聲音快活地像是在耶誕節泡到一個正妹又中了兩憶樂透一樣：「嘿！許瑞堯，那邊怎麼樣啊？我告訴你，我們打算讓老師在簽書會上，穿上……」編輯根本無心聽他囉唆，也不敢告訴他阿秀老師的情況，於是掛斷了電話，開始認真思考起來。

　　阿秀老師，究竟是什麼人？

　　他是在老師十八歲時遇見他的，一個人在只有榻榻米的小房間裡，寫著不可思議、卻又帶著某種魔力的故事。透過他的介紹，以筆名『亞當的內褲』一砲而紅成為R市最熾手可熱的作家，從此展開編輯與作家的良緣。但老師在此之前的經歷，他全不知曉。

　　他有種感覺，老師的牙痛，來自於老師的過去。只要能弄清楚，他就可以拯救老師，甚至拯救明天晚上岌岌可危的簽書會。

　　十八歲以前的老師，究竟來自那裡？又有著什麼樣的經歷？編輯想起之前麥當勞叔叔事件時，偶然邂逅的那位大內褲（＝花枝男），曾經說過，老師因為同性戀的緣故，小學沒畢業就被趕出家門，然後就和自己的堂哥住在一起。

　　不過在這之前，編輯曾經動用全副精力，調查過老師的身家背景，但得到的資訊卻少得可憐。不要說跟堂哥什麼的住過的事，老師似乎也沒有身份證之類的東西，當初開銀行戶頭時還是用他的名義去開，所以連帶連父母親都查不到。

　　他沿路絞盡腦汁地思考著，一直到了公寓門口還是想不出個所以然。他想回老師房間拿老師的換洗衣物，卻意外發現公寓的走廊前站了一個人。

　　「請問……」

　　是個長相很清秀的男子，臉上帶著黑框眼鏡，大概比編輯再大上幾歲，編輯本來以為又是那裡來的跟蹤狂，一見之下才發下心來。

　　男人手上捏著地址一類的東西，踏前一步說，

　　「請問……我聽說作家『亞當的內褲』就住在這附近，是不是……」

　　編輯不由得大吃一驚，他和老師住在這附近的事情，是編輯部的最高機密，一直以來只有總編知道這件事。連總編自己都沒來過這裡。

　　「我是從總編那裡得知的消息……」

　　「你是誰？做什麼的？記者？」編輯警戒地問。

　　他連忙後退一步，男人似乎吃了一驚，隨即有些躊躇地低下頭來。

　　「我是……看了『亞當的內褲』的小說，才到這裡來的。」

　　半晌，清秀的男人吶吶地說。

　　「對不起，我不知道妳是怎麼從總編那裡騙到我們的地址的，不過阿秀老師他很怕生，決不會接受你的採訪的。我們明晚會舉辦簽書會，在這之前，就請妳先回去吧！」

　　保護作家的隱私也是編輯的責任之一，編輯嚴肅地說道。

　　「『阿秀老師』……就是寫那些小說的人嗎？」

　　男人又問。編輯愣了一下，隨即點頭，

　　「啊，是呀，亞當的內褲只是他的筆名，我們都叫他阿秀老師。」

　　「是這樣啊……原來如此……」男人又說。編輯忽然靈光一閃，望著那個有些落寞的男人，問道：

　　「你……以前就認識阿秀老師嗎？」

　　男人抬起頭來，沉默了一陣子，半晌像是下定決心似地點了點頭。

　　「嗯，我想我應該認識。」

　　「太好了！我正在擔心找不到認識老師的人！真是太好了，天祐菊飄飄啊！進來坐，啊，就進來老師的屋子坐好了，我請妳喝杯牛奶，請妳務必給我一些老師過去的線索，拜託妳了！」編輯高興地說。

　　於是男人被請進了老師的屋裡，編輯倒了兩杯芭樂牛奶，一杯給自己，一杯給那個男人。男人自我介紹說，他叫作杜流芳，可以叫他阿流沒關係。編輯在他對面的沙發坐下來，語重心長地說，

　　「既然你是老師的故人，我就直說了。其實阿秀老師現在人正在醫院，為了原因不明的牙痛所苦。」

　　「牙痛？」男人露出驚訝的表情。

　　「嗯，整個醫院的醫生都出馬了，可是沒人能夠檢查出病因。可是阿秀老師竟然跟我說，他之所以會在簽書會前夕牙痛不止，是因為他過去殺了人的關係。」

　　男人喝了一口手上的芭樂牛奶，靜靜地沒有說話。編輯於是繼續問，

　　「你知道，這是怎麼一回事嗎？」

　　男人看著編輯的眼睛，然後才緩緩點了點頭。

　　「我知道。」

　　編輯大喜，「你知道？那麼，你是什麼時候認識老師的？老師的父母你認識嗎？」

　　男人沒有直接回答編輯的話，只是玩著手上的牛奶杯，

　　「我想阿秀老師會牙痛，緣自於一場畢業旅行。」

　　「畢業旅行？」

　　編輯一呆，他這回是真的被搞糊塗了，

　　「畢業旅行？什麼畢業旅行？」

　　「阿秀老師從小到大，應該說是到他十八歲為止，從來沒有參加過畢業旅行。」

　　「咦？怎麼會？小學和國中都沒有嗎？這麼說來，老師真的上過學……」

　　「沒有。幼稚園的畢業旅行因為娃娃車拋錨而去不成，小學因為颱風來襲所以被取消，連國中的畢業旅行，也因為經費被偷走而不了了之。」

　　「……那高中？」

　　「畢業那年剛好遇到SARS。」

　　「……真是太衰了。」

　　「是的。阿秀老師為此相當不甘心，他的一生，就期待一次完美的畢業旅行，簡直可以說，畢業旅行是他身為人類最大的憾恨。當他收到大學入學通知，知道他所進去的系，因為人數不足而沒有畢業旅行的傳統，他人生最後的希望將要就此幻滅時，他終於下定了決心。」

　　「……什麼決心？」

　　「如果上天不讓他參加畢業旅行的話，他就自己創造一個。」

　　「啊？」

　　「他自己籌畫了一場畢業旅行，連同學和師長、行程和景點都一應俱全，雖然成員只有阿秀老師一個人，但是他卻辦得很像是畢業旅行的樣子，還煞有其事地打電話給通訊錄上不存在的同班同學。但是很不幸地，這件事情被他的堂哥，也就是一直阿秀老師一直暗戀著的人，給發現了。」

　　男人用平靜的聲音娓娓道來，編輯聽得很專心，

　　「他的堂哥是個徹底的反畢業旅行主義者，認為畢業旅行是這世上最大的罪惡，你不這麼覺得嗎？一群人，明明就快要分開了，彼此關係不好的話，分開是求之不得的事，為什麼還要硬湊在一起，還裝成很歡樂的樣子？如果彼此關係很好的話，分開明明是很難過的事，為何還要和樂融融地一起出去玩，更增添分別時的傷悲呢？畢業典禮上想著不久前畢業旅行的種種快樂，驪歌響起，心簡直都要碎了。完全就是一種自虐行為，老實說畢業典禮也是。」

　　……啊，為什麼他最近這麼容易被歪理說服呢？

　　「於是他們為了這場荒謬畢業旅行的事吵翻了，本來感情很好的堂兄弟，竟然反目成仇。阿秀老師一氣之下，就拿起旁邊的燈泡，塞到堂哥的嘴裡，把堂哥給活活餓死了。」

　　「……真的假的？」

　　「對阿秀老師而言全是真的。」

　　男人認真地說，他又喝了口剩下的芭樂牛奶，繼續說道，

　　「殺了堂哥的阿秀老師，以為自己終於可以無後顧之憂地去畢業旅行了。那天晚上，他整理了自己所有的行囊，準備要去他人生第一次畢業旅行時，忽然牙齒痛了起來，而且是無論用盡什麼方法，都沒有辦法停止的疼痛。」

　　男人嘆了口氣，說：

　　「那時是晚上，診所都關門了，阿秀老師掙扎地叫了救護車，讓救護車送他到急診室裡。但後來牙痛雖然治好了，畢業旅行也就這樣錯過了。」

　　「……然後？」

　　「然後……就沒有了。那是篇未完稿。」

　　「未完稿？」

　　「是的，未完稿。這是阿秀老師第一篇作品，我想也是唯一一篇未完稿，阿秀老師以第一人稱『我』做為主角，以他的堂哥做為配角，所寫成的故事。」

　　「啊……」

　　「至今我想他都為他殺死堂哥的罪惡感所苦，所以一遇到重大的事件，就會開始原因不明地牙痛，雖然現在我只能做大略的推斷，但我想應該是這樣子不會錯。」男人思索似地說道。

　　「可是……可是這樣很奇怪啊！那只是故事不是嗎？」

　　「我說過了，對『阿秀老師』……對那孩子而言是真實的。」男人語重心長地說：

　　「除了那篇未完稿以外，他之前還斷斷續續地寫過一些他和堂哥的故事，包括他們如何相識、如何相遇，『我』如何愛上堂哥，堂哥又是如何對他不理不睬，只是把他當成小弟弟般看待，甚至還帶女人回家裡在他面前做愛。這些他都詳細地記載下來，非常感人的一段單戀故事，這個系列的最後一篇，就是『畢業旅行』。」

　　「啊……等一下，這麼說來，老師從來不曾和他的堂哥住在一起囉？」

　　編輯大吃一驚，但男人卻搖了搖頭，說道：

　　「不，當然是住在一起。我想這世界上，每個人對真實的定義並不一樣，但我們現在存活的世界，未必就是唯一的世界。你和『阿秀老師』待的世界是一個，而我和『那孩子』待的世界又是另一個，至於『我』和『堂哥』待的世界又是別的世界。除此之外在我們周遭每個人都擁有自己的世界，誰也沒有權利說別人的世界是虛假的。那孩子心中存在著比你我都還要寬廣的世界，只是我們往往無法好好理解。」

　　男人看著編輯的眼睛：

　　「你要了解這點，才有辦法拯救那個孩子，編輯先生。」

　　「可是……那我現在，到底應該怎麼辦才好啊？」

　　編輯完全茫然了，深深嘆了口氣。

　　「如果牙痛的問題出在那篇未完稿，那只有從未完稿上去解決。那孩子一生就期盼著一次畢業旅行，他相信自己會在畢業旅行時邂逅摯愛，就像古人相信結髮可以續緣、制服上第二個釦子交給對方就能告白成功一樣。只要能夠讓他有場成功的畢業旅行，他的牙痛應該就能痊癒才對。」

　　「可是這樣來不及啊！」

　　編輯忍不住叫了出來，他看著那個男人，

　　「明天就是老師的簽書會了，簽書會上整個城市的書迷都會來。如果要辦畢業旅行，那……那我得先找一個班級，還得選定地點，而且畢業旅行的地點，是得全班投票決定的吧？決定之後還得選任執行小組，然後還有家長同意書……太多事情了！在明天之前根本弄不完啊！」

　　「這我就沒有辦法了，我只能提供方向，不能告訴你走法啊，編輯先生。」

　　男人說著，就從沙發上站了起來。

　　「話就說到這裡，既然……那孩子現在有你陪著他，我就放心了。」

　　男人把喝乾的芭樂牛奶放到桌上，從口袋裡掏出第二副黑框眼鏡來戴上，然後有禮地鞠了個躬：

　　「那麼，就在這裡告辭了。」

　　「……為什麼要多戴一副眼鏡？」

　　「喔，你不覺得戴兩副眼鏡讓我看起來更撲朔迷離嗎？」男人微笑著推了推眼鏡，露出潔白的牙齒。

　　編輯目送著戴著兩副黑框眼鏡的男人走向門口，不過這樣真的看得見路嗎？眼看著男人就要離開了，編輯還是忍不住站起來，叫道：

　　「那個，可以請問一下，你到底是阿秀老師的什麼人？」

　　男人一頭撞上門口的柱子，而後迅速調整眼鏡回過頭來。編輯發現外面那一副已經裂了，這說不定是他戴兩副眼鏡的真正原因：

　　「我是那孩子以前的主治醫師。後會有期了，編輯先生。」

　　醫生搖搖晃晃地離開了作家的家。

　　◇

　　「你說什麼？！」

　　雖然早就知道會變成這樣，但沐浴在總編的怒吼，還有一干出版社伙伴的五子哭墓聲中還是很恐怖。今天早上他去探望阿秀老師，發現他還是處於劇烈的牙痛狀態中，連話都沒辦法說，只是一個勁地說著對不起。

　　編輯無可奈何，這種狀態下要阿秀老師出席簽書會實在是太勉強了。

　　「……就是這樣。因為事發突然，我也沒有辦法強迫老師。」

　　「怎麼可以這樣！簽書會所有事情都準備好了！讀者全部都在外面排隊了！連R市的媒體也全都來了！啊啊啊——許瑞堯，你這個混蛋！」