俄式百年孤寂

　　「來，陪我去見一個人。」
　　
　　紀宜掛著淚痕愣了一下：「人……？什麼人？」
　　
　　「是我的舊識，就是剛才的茱莉葉。」吳瑞對他眨了眨眼。
　　
　　紀宜實在摸不清吳瑞的行動模式，只得茫然跟著他走。吳瑞一路拉著他到市民會館的後台，那裡早擠滿了演員的親友，送花的、送宵夜的、敘話的，擠得門口滿滿都是人，警衛只好一臉為難地拚命擋人。
　　
　　但吳瑞似乎和警衛熟識的樣子，竟然只向警衛點了個頭，就被放行了。紀宜被他拉到後台，才剛甩開他的手，化妝室裡就鑽出一個人，一看到吳瑞，就高興地張開雙臂：
　　
　　「阿瑞！好久不見！」
　　
　　吳瑞也笑著上前，給了那人一個熱情的擁抱：
　　
　　「好久不見！不好意思，拖到現在才來看你的戲。」
　　
　　紀宜看他臉上妝還沒卸，戲服只脫了一半，上面還有血漬用的紅斑，正是剛才舞台上活躍的茱莉葉。然而上衣一脫下來，紀宜才驚訝地發現，這個茱莉葉竟然是個青年。
　　
　　「啊，小輝，跟你介紹一下，這是我朋友……」吳瑞拉過還在發愣的紀宜，才介紹到一半，那個青年卻自己叫了出來，
　　
　　「小蟹學長？」
　　
　　清秀的雙眸瞪得大大的。紀宜也愣了一下，定定地看了那張臉一會兒，才像是逐漸喚醒記憶似的，微微張開口，卻乾澀得發不出聲音。茱莉葉卻似乎很高興的樣子，扯了一下吳瑞的衣袖：
　　
　　「阿瑞，是你帶小蟹學長來的嗎？天呀，你幹嘛不先跟我說？」
　　
　　「他剛才從頭到尾地看完了你的戲，還看到哭了。」
　　
　　吳瑞笑著說，青年又瞪大了那雙比一般男人都大的眼睛，笑得咧開了唇：
　　
　　「真的嗎？喔，真糟糕，我剛剛連講錯兩句台詞耶，還有一段不小心吃螺絲，我的媽啊，吳瑞你這個壞人，竟然不先跟我講，害我在學長面前出糗。」
　　
　　青年舉腳踹了吳瑞一下，吳瑞就笑著和他玩起來。回頭一見還在發呆的紀宜，便指著青年說：「你不記得了嗎？他是昊輝，你戲劇系的學弟，和你有過一段交情的。」
　　
　　紀宜這才慢慢恍然過來，這個青年，是很久以前和自己上過一次床、又被自己逼走的學弟之一，至今他連名字叫什麼都忘了。瞬間不禁有些尷尬，隨即又覺得愧疚，一時心情紅紅綠綠，說不上是什麼滋味，只能呆愣地站在那裡。
　　
　　吳瑞卻走過來攀住他的肩，低聲附到他耳邊：
　　
　　「你別這樣。他很崇拜你，單純的崇拜，一直都是。」他強調著，又嘆了口氣，
　　
　　「他聽見你再也不站上舞台的消息時，難過得跟什麼似的，差點就從藝大休學了，後來是我鼓勵他，不論如何不要放棄，至少要代替他學長圓舞台的夢，他才勉為其難地繼續學戲下去，一直到現在。」
　　
　　紀宜一時有些衝擊，開口想說什麼，但青年已經靠了過來，兩人也不好再竊竊私語下去。青年雖然高興，但終究有點害羞的樣子，畢竟雙方都已經近十年沒見面了：
　　
　　「小、小蟹學長，最近還好嗎？」飾演茱莉葉的青年先開了口。
　　
　　「啊……很，很好。」
　　
　　紀宜這才驚覺過來，連忙點頭致意：
　　
　　「你……你的表演很精采，很感人。我……我非常喜歡。」
　　
　　「謝謝學長！」
　　
　　青年直率地笑了，和舞台上的茱莉葉一樣天真：
　　
　　「啊啊，不過被學長看到這個樣子，還真有點不好意思。本來導演是希望找一個看起來夠勇敢堅強、卻又不至於流於驕傲的女孩子演茱莉葉，但找來找去找不到，就突發奇想選中了我。沒想到效果不錯，我骨架細，身高從以前就不高，大部分觀眾好像都沒發現我是男人，還好是這樣，要是搞砸大家對莎劇的印象就糟了。」他吐著舌頭說。
　　
　　他珠連砲般地說著，又被吳瑞拉到一邊聊起來。他們好像也有一段時間不見，感情似乎也很好，搶起話來像在搶先似的。紀宜第一次看到像這樣的吳瑞。
　　
　　青年一路送他們從小門出去，身上披著防夜露的外套，遠遠看去，還真有幾分貴族世家閨女的樣子。他還對著紀宜和吳瑞揮著手，大叫著：
　　
　　「再見！掰啦，阿瑞還有學長，要再來看我演戲喔！」
　　
　　紀宜上了吳瑞的車，一路上又繼續沉默著。
　　
　　吳瑞看了他安靜的側臉一眼，揚起了唇角：「怎麼了，看到學弟大展身手，覺得手癢了？」紀宜沒有答他，吳瑞就又笑起來，
　　
　　「還是看到以前的露水情人這麼信任你，覺得愧疚？」
　　
　　紀宜總算把視線投了過來：
　　
　　「你是……為了那個昊輝，所以才接近我的嗎？」他有些沙啞地問。
　　
　　「不，我一開始在gay吧的時候，我完全不知道你是誰，只覺得你很特別。聽了你和家人的對話，就對你越來越感興趣，還天天去那間gay吧等你，可是你之後似乎都沒再來了。」
　　
　　吳瑞此言一出，似乎又覺得失言似地，用手抹了抹唇：
　　
　　「……後來在青年活動中心重逢，聽介老師叫你『小蟹』，我才有點想起來，因為以前昊輝總是在我面前，小蟹學長長、小蟹學長短的，要我不記得這個綽號也難，後來問介老師你的名字，我才知道你就是以前昊輝喜歡的人。」
　　
　　「你……以前和我唸同一所藝大嗎？我對你完全沒印象。」紀宜說。
　　
　　「嗯，不過也不算是唸過，因為我沒到大二就休學了，轉考進另一所學校的大傳系，而且那時候唸的還是音樂。」吳瑞想起往事，自嘲似地笑了起來。
　　
　　「音樂系？」
　　
　　「對啊，其實那是我賭氣選的，我本來想進美術科，我從高中就喜歡畫，對練琴什麼的根本沒興趣。果然到最後一事無成，連唸都沒唸完就跑了。」吳瑞笑著。
　　
　　「為什麼？這麼喜歡繪畫的話，就去唸不就好了？」
　　
　　吳瑞似乎猶豫了一下，用指節敲著方向盤，「……因為我母親在那裡。」他似乎不願說得太多，直視前方來往的車燈：
　　
　　「我媽那時候還不是院長，但已經是聲譽著卓的教授之一，她指導的學生，在國內競賽中拔得頭籌者不計其數，本人在藝術圈也很有名，我就算人在音樂系，也常可以聽見別人叫我『余茜的兒子』、『教授的小孩』之類的。」吳瑞似乎咬了一下牙，
　　
　　「我很討厭這樣，更討厭和母親一樣喜歡上藝術的自己。」
　　
　　紀宜沉默下來：「為了這樣……放棄自己這麼喜歡的東西，多可惜。」
　　
　　吳瑞笑了笑，「是啊，我自己也覺得很可惜，所以大傳畢業後還是死不了心，最後成了專跑藝術線的記者，也算是圓了當不了藝術家的夢。」
　　
　　紀宜看著他的側影，雖然這個人的所做所為，在在令他咬牙切齒。但是紀宜可以體會到，那種因為一時的輕狂、一時的錯過，讓自己應當追求的事物從指縫間流失的不甘，有多麼令人痛徹心扉。有些東西一旦時間過了，就再也挽不回了。
　　
　　吳瑞還沒有要回家的意思，他們開了一段路，在市區找到那間gay吧。就是當初吳瑞第一次見到紀宜的地方，在小桌邊叫了酒坐下。
　　
　　紀宜對他已經沒有一開始的戒心了，看他倒了滿滿一杯伏特加，仰頭就乾盡，便也跟著小酌起來。
　　
　　「你……和那個昊輝，交往過？」紀宜又問。
　　
　　吳瑞看了他一眼，「不算是交往，我們本來是室友，又是同年，個性也很合，所以是很好的朋友。後來小輝和你分手，消沉了很長一段時間，那段時間我都陪在他身邊鼓勵他，怎麼說，他常說我跟你很像，但又比你對他好，所以多少對他有安慰效果。」
　　
　　「……對不起。」紀宜咬了一下唇。
　　
　　「不用對不起，我說過了，昊輝很崇拜你，分手這件事他完全以為是自己的錯，他覺得自己配不上你。何況過了這麼多年，我想他是真心希望你也能夠幸福。」
　　
　　吳瑞完全不帶諷刺地說。紀宜還是覺得胸口悶悶的，像堵了一塊什麼那樣，只得拿起桌上的酒杯，學吳瑞那樣一飲而盡。
　　
　　兩人邊喝酒，又邊聊了一陣。
　　
　　紀宜覺得有些飄飄然，或許這幾年下來，他的生活重心全繞著介魚打轉，就像不能離水太久的螃蟹，他想的、忙的、經營的，全是和介魚相關的活動。像這樣和另一個男人單獨出來看戲、喝夜酒，認識介魚以來，幾乎一次也沒有。
　　
　　喝到酒酣耳熱，紀宜的神智也迷濛起來。他不是那種會發酒瘋的人，今天情緒卻意外的亢奮，大概是看了舞台劇的緣故，不知不覺靠在吳瑞身旁的沙發上，仰著臉瞅著他：
　　
　　「你看我……對，你看著我！」
　　
　　他命令吳瑞說，迷迷糊糊地。吳瑞伸手拿過他的酒杯，開口想安撫他，紀宜卻忽然笑了起來，伸手按向吳瑞的唇：
　　
　　「噓！羅密歐……噓！噓……好人，我的愛！……我們這一朵愛的蓓蕾，靠著夏天南風的吹息，也許會在下回相會的傾刻，開出鮮豔的花朵……」
　　
　　吳瑞愣了一下，才知道紀宜唸的是Romeo&Julia的台詞，只是接的顛三倒四，顯然醉得不輕。吳瑞剛要制止他，紀宜卻已自己從沙發上站起，又低聲喝斥起來，
　　
　　「敕令！從今天起，你就住進我的宅邸……」他用手指著吳瑞，微笑了一下：
　　
　　「我在家的時候，你就為我描繪我的面容，我出門的時候，你就為我寫生路過的風景，我高興的時候，你用你的畫筆頌讚我，我難過的時候，以你溫柔的筆觸安慰我。我死的那一天，我要我的墓穴裡，到處掛滿你所繪的作品，因為那才是我真實的生命……」
　　
　　吳瑞一陣錯愕。因為這也不是羅密歐與茱莉葉的台詞了，吳瑞猜大約是哪部紀宜演過的戲，他本能地想阻止紀宜，但紀宜瘋狂歸瘋狂，神色中卻有一股難以言喻的專注，彷彿被挑起了心底最深處的渴望，像一盞燈似的，在點燃、在照耀：
　　
　　「我要你……只要你一個人，那不單是因為我喜歡你，也要你喜歡上我。用你的方式喜歡上我，如此我的愛，才有其意義……」
　　
　　大概是醉得太厲害，紀宜最後連台詞也說不清了，軟軟地靠在吳瑞的肩上，就這樣闔上雙眸，吳瑞忙扳起他的肩：
　　
　　「紀宜……？」見紀宜毫無反應，又試探地叫了聲，「小蟹？」
　　
　　紀宜笑了一下，半晌竟往前一傾，依偎著抱住了吳瑞，「我……需要你……」
　　
　　他漸漸沒了聲音，終於在沙發上軟倒了下來。吳瑞忙接住紀宜的肩，把他放倒在小桌旁的沙發上，有個服務生湊過來問要不要幫忙，被吳瑞搖手婉拒了。
　　
　　他從上方俯看著紀宜的臉，似乎還沉浸在舞台劇的餘韻裡，紀宜的雙頰發紅，不安份地抓扯著胸口，口裡嘟嚷著羅密歐與茱莉葉的台詞，一下又夾雜著幾句自己演過戲的戲，竟像個孩子般開心。
　　
　　吳瑞靜靜看了一會兒，不禁苦笑起來，
　　
　　「你這傢伙……引誘人都不負責的。要是我真的動心怎麼辦？」
　　
　　他把紀宜的眼鏡從口袋裡掏出來，小心地替他重新戴上，又把西裝外套脫下來，蓋在熟睡的紀宜身上。想了一下，伸手往他西裝褲袋裡摸了摸，摸出紀宜的手機。
　　
　　吳瑞瀏覽了一下通訊錄。果不其然，通訊錄的第一個名字就是『小魚』，第二個是『四哥』，第三個是什麼『很忙的時候不要接的瓜』。他面帶微笑地從頭到尾看了一遍，終於在末尾找到了自己的電話，但暱稱上卻寫著『無賴』。
　　
　　吳瑞不禁笑了。他猶豫了一下，把通訊錄轉到第一格，按下了通話鍵。
　　
　　＊＊＊
　　
　　
　　客廳電話響的時候，介魚正要替睡著的小喬蓋上被子。他匆匆闔上臥房的忙，衝到客廳裡來接電話：
　　
　　「喂……喂？是小蟹嗎？」
　　
　　介魚一接起來就問。客廳的電話有來電顯示，他認得紀宜的手機號碼。但那頭良久沒有聲音，介魚還以為是收訊不良。
　　
　　「晚安，介老師。」
　　
　　正要掛斷電話，對方才忽然出聲。久違的嗓音讓介魚的血液凍結了一下，
　　
　　「咦……咦？」
　　
　　「是我，我是吳瑞。那個記者，還記得嗎？」
　　
　　吳瑞笑著說。介魚愣了兩秒，才大聲叫了出來：「吳、吳瑞？」
　　
　　「對，是我。好久不見了，介老師。」
　　
　　「你……為、為什麼要寫那些報導？我……我明明沒有得罪你……」
　　
　　介魚的腦袋混亂成一團，其實這些日子他有想過，如果見到吳瑞，要跟他說些什麼，甚至罵他什麼。但是事到臨頭，口舌又笨拙起來。他旋及想到更重要的事：
　　
　　「對、對了，為什麼是小蟹的手機……」
　　
　　「想知道為什麼嗎？」吳瑞笑得更愜意了：「紀宜現在不在你身邊，對吧？」
　　
　　介魚還真的回頭看了一下，「他……他說和同事去喝酒……」聲音有些發顫。
　　
　　「和同事去喝酒？他現在人在放假不是嗎？介老師，你忘記了嗎？你跟我說過，他在公事應酬以外的時間，是不喝酒的。」
　　
　　吳瑞笑著說。介魚忽然覺得不爽起來，特別是吳瑞那種一切瞭若指掌的語氣。心頭有塊地方，在不安、躁動著，
　　
　　「為什麼……你有小蟹的手機……」
　　
　　吳瑞咯咯笑了起來，半晌聲音微沉：「還能有為什麼，因為他人在我這裡啊。」
　　
　　「在你……那裡？」介魚愣住。吳瑞繼續說：
　　
　　「對啊，整晚都在我這裡。真是困擾呢，喝醉成這樣子，又賴著我不走，我待會還有事要辦，要是他一直待在這裡沒人照顧，要出什麼事那就麻煩了……」
　　
　　介魚一陣怒氣上湧，也不等吳瑞說完，對著電話就叫起來：
　　
　　「你……把小蟹怎麼樣了？小蟹在哪裡？」
　　
　　「怎麼樣了？紀宜今天晚上很熱情呢，又是哭又是叫的，難得看到他這麼毫無防備的一面，真是嚇了我一跳，平常看起來一副正經八百的樣子……啊，對了對了，他拿下眼鏡的樣子果然很美，今晚過得真是愉快。」
　　
　　吳瑞笑聲不止地說。介魚早已渾身冰冷，總覺得胸口有氣血在翻湧，卻弄不懂自己為何那麼生氣，
　　
　　「你在哪裡？小蟹人在哪裡？」
　　
　　「還能在哪裡？當然是飯店的房間裡啊。」
　　
　　吳瑞說。介魚全身顫抖，又有種想哭的感覺，但不想在吳瑞面前示弱，只能拚了命地忍住，「哪裡的飯店？」他問，吳瑞就又笑了起來：
　　
　　「問這個幹嘛？又跟你無關。」
　　
　　介魚氣到極處，反而冷靜下來。只覺得腦子嗡嗡叫著，他用盡全身力氣大叫起來：
　　
　　「告訴我！我去帶他回來！馬上告訴我！」
　　
　　後來吳瑞還真的告訴了他。介魚匆匆掛了電話，繞到架子上拿外套，就要衝出門去，回頭又發現皮夾忘了拿，就這樣在房裡徘徊。
　　
　　小喬被他的聲音吵醒，打開門來看了一眼。待看到介魚雙眼發紅，一副急得快哭出來的樣子，忍不住睜大眼睛：
　　
　　「老師……怎麼回事？又是跟作品有關的事嗎？」
　　
　　介魚幾乎無法分神理他：「我要出門一趟。」他急急地說，小喬又愣了一下，
　　
　　「出門？現在嗎？是有什麼急事嗎？」見介魚匆匆開了門，竟是無暇回答他，小喬乾脆跑出臥房，和介魚一樣穿了外套：
　　
　　「我陪老師出去吧！你一個人太危險了啦。」
　　
　　沒想到介魚一改往常的溫和，對著臥房大吼：「不必！小蟹是我一個人的！」說著便重重甩上了門，留在一臉錯愕的小喬。
　　
　　夜晚的計程車不好叫，介魚幾乎就想用跑的去那間飯店。他內心充滿想跑的慾望，什麼都好，只要有個能讓他發洩現在心裡那把火燄的方法就好。
　　
　　他滿腦子裝的都是紀宜，一直以來，紀宜雖然在他心裡總有個位置，但一直不在正中心。這是他第一次清楚體會到，什麼叫作被淹沒的感覺，他無法停止、也不想停止，即使知道這樣下去自己會窒息，還是無法不繼續想著小蟹這個人。
　　
　　他忽然驚覺紀宜一直以來，是用什麼心情過著在他身邊的每一日。
　　
　　計程車一在吳瑞指定的飯店停下，介魚就馬上衝下了車。
　　
　　也不管飯店人員驚訝的目光，他穿著家居服長驅直入，一路搭著電梯到了十樓，在吳瑞指定的房門前停了下來，伸手便大力敲起門來：
　　
　　「小蟹！小蟹！你在裡面嗎？小蟹！」
　　
　　他叫著。門倒是很快就開了，介魚一看之下更氣，因為開門的竟是吳瑞。他穿著雪白色的絨毛浴袍，綁著腰帶出現在介魚眼前，好像剛洗完澡似的，連頭髮也是溼的：
　　
　　「啊，我還在想這麼晚是誰呢，原來是你啊，介老師。」
　　
　　吳瑞故作驚訝地說著。介魚瞪著他：
　　
　　「小、小蟹呢？」
　　
　　「紀宜嗎？他在裡面啊。」吳瑞好整以暇地一比。介魚作勢就要闖進去，吳瑞卻斜靠在房門上，伸手擋住了他，
　　
　　「慢著，你要進去做什麼，介老師？」
　　
　　見介魚抿著唇沒答話，吳瑞便又笑了：「你大概誤會了什麼，小蟹他是自己願意陪我的，我可沒有做什麼強迫他的事，而且他還很高興呢，一整晚都是。」
　　
　　「把小蟹還給我！」介魚咬牙看著他。
　　
　　「還你做什麼？讓你再一次丟掉他？」
　　
　　吳瑞一句話堵得介魚氣息一窒，仰頭看著吳瑞：
　　
　　「啊啊，你現在大概還不會丟掉他吧！因為你還處在抄襲的風波中嘛，一個人遇到困難，很痛苦、很難過的時候，就會忽然想起身邊還有這麼個人，有他在你身邊，他就可以在背後支持你、還能幫你解決所有問題，簡直就像看門狗一樣好用。」
　　
　　見介魚沒有答腔，吳瑞又繼續說，「等到風波過了，令你痛苦的事情沒有了，你忽然又對哪個作品有靈感了，就可以馬上投入你的創作世界裡，把其他人忘得一乾二淨。反正你知道那個人忠心的很，無論這種事情反反覆覆多少次，他都不會真的離開你。」
　　
　　「我沒有……」
　　
　　介魚忍不住咬住唇。但吳瑞還不打算放過他：
　　
　　「啊，不過真的離遠一點的話還是會在意，因為就沒辦法隨傳隨到了嘛！這次他大概要跑到馬達加斯加才有用了，英國太近了。」
　　
　　介魚神色倉惶地看著吳瑞，半晌低下了頭，
　　
　　「我不知道……我以前沒有遇過這種事，也、也沒有和人戀愛的經驗，我不知道該怎麼辦才好。我、我有試著去關心小蟹，但、但是我沒辦法，一邊做作品……一邊顧慮到身邊人的感受。」
　　
　　他看了一眼吳瑞的表情，又急著接口：
　　
　　「我、我也知道這樣不對，但是……但是……以前的我不知道，真的什麼都不知道，我不知道小蟹這麼痛苦，也不知道……他為我做了這麼多，我甚至不知道他想要從我這裡獲得什麼、還有我可以給他什麼東西。我很困惑……也不明白……」
　　
　　「不，你一直都清楚的很。介老師，你一直都知道。」
　　
　　吳瑞打斷他的話頭，眼神變得冷凝起來，
　　
　　「你知道的，因為這不是用腦袋去想的事情，而是可以感覺的事情。從日常生活中的每一個眼神、每一個動作，每一個腳步發出的聲響、每一句話裡的聲調……甚至屋子裡的空氣，那是誰都感覺得出來的事。介老師，只是你欺騙自己感受不到，因為只要說自己不知道，就可以推卸責任，就可以繼續若無其事地忽略其他人的付出和期望。」
　　
　　他忽然激動起來，聲音也添入些許自嘲：「你們這些人，總是這個樣子。說什麼藝術藝術的，好像這玩意兒多偉大似的，一但投入自己的世界裡，旁人的感受都可以不管了。為此給別人添麻煩，還可以藉口說：我本來就是活在另一個世界裡的人。」
　　
　　介魚怔愣地望著他，他覺得吳瑞的眼眶，竟似有些發紅：
　　
　　「……還有比這更典型的任性嗎？對，我們都是凡人，介老師，我們全是凡人，紀宜也好我也好，所以永遠摸不到你們、也活該摸不到你們，這一輩子。」