俄式百年孤寂

Stalker +


　　我走進盥洗間刷牙的時候，正好看見我的室友從門口進來。

　　「嗨嗨，凱旋歸來啦，Stalker先生！」

　　我把牙刷插進嘴裡，舉起一隻手和他打招呼。但是室友卻白了我一眼，隨即從門口抽起我的毛巾，在脖子上胡亂抹了抹，就逕自往他自己的房間走去。

　　我知道這代表我親愛的室友現在心情不好。他實在是個很容易看清的人，雖然身為一位襯職的跟蹤狂（他不准我這麼叫他，只能在這裡偷偷說），他的個性老實說還滿好懂的，喜怒哀樂全寫在臉上。

　　比如說，只要看到他像看見魚餌的魚一樣，一臉興奮地衝過來和我嘰嘰嘎嘎的時候，我就知道，他今天一定是跟到了有趣的目標。用他的說法，就是「豐富的人」吧？他可以為了目標的美好而高興一整個夏季。

　　相對的，如果他像中暑的美洲豹一樣，無精打采地賴在沙發上，連他最喜歡的社論節目（正確地說，他很討厭這個節目，會一面聽一面尖酸地批評，但是他還是每天準時收聽）都忘了轉開的時候，大概就可以推測他這次跟到了一個不怎麼好玩的目標。

　　用他的用語，就是「貧乏的人」、「空洞的人」，或是「跪下來求我我都不想跟的人」，代表人物是他的生身之母。

　　就這方面來講，他真的是個單純的人，就像大部份的藝術家一樣。雖然本人老是不承認。

　　「喂，冰箱裡面有我做剩的義大利麵，你要不要吃？」

　　我揚聲問道。門後一點反應也沒有，我想他一定跟到一個出乎意料無聊的對象，像是一整天坐在辦公桌前的上班族之類的。

　　正想放棄勸說，打算等他氣消了再把晚餐端進去給他。我的室友卻忽然開門走了出來，他身上已經換了無袖的汗衫，下面則只穿了一條四角內褲。

　　他用帶著倦意的表情走向冰箱，兩眼無神地打開，準確地找到我放義大利麵的位置，再兩眼無神地端著他走回房間，碰地一聲重新掩上了門。

　　我猜他肚子大概很餓了，他常常為了跟蹤一個棘手的目標，幾天幾夜不吃不喝都渾然無覺，這樣熱愛跟蹤的人，我還是第一次見到。如果我不幫他送水、送食物過去，定時打探他的作息的話，他那一天一定會餓死在哪個目標身後。

　　事實上這種事情真的差點發生過，有一次我接到醫院的通知，說是有個流浪漢路倒被送到醫院去，手機裡唯一的連絡人就是我。我室友去當警察一定很有前途。

　　「嗯……那個人，就是你說的室友，Stalker先生？」

　　我的耳後有人輕輕吐著氣。我笑著回過了頭，男孩身上還蓋著半件涼背，全裸的身體側對著我，正傭懶地喝著我擱在沙發上的殘酒。

　　那是我上個星期在一家夜店裡結識的對象，老實說我們都還不知道對方的名字，因為不想浪費時間做這種事，又或者是每次想起應該開口問個名字，就被性慾或食慾給淹沒了。我叫他馬丁尼，只因為他被我帶回家那天剛好點了一杯這種酒。

　　「是啊。」

　　「嗯，長得很不錯呢，看起來很溫和。」

　　「不可以移情別戀喔，我會吃醋的。」我說。

　　「呵呵，我對跟蹤狂過敏，因為以前遇過太多這種怪人。」面貌姣好的男孩這樣說著，他把小腿從沙發上抬起來，擱在我光裸的肩膀上。我惻首輕輕地嗅聞著，

　　「我也是怪人喔，你不怕我？」

　　馬丁尼咯咯地笑了一下。「怕什麼？怕那裡？」

　　「很難說，可能是這裡，也可能是那裡……」

　　我像隻小狼一樣地撲上去，男孩再度笑著仰躺回沙發上，涼被滑到地上，我索性再不客氣，按著他瘦小的肩，就著腋下就是一陣亂搔亂抓。大概是還殘留著毒品作用的關係，男孩瘋狂地大笑著，像隻擱淺的美人魚一樣扭動著誘人的身軀。

　　我把手放到他側腰上，他就掙扎著想翻滾到沙發另一邊，但我當然不放過他，他就一邊笑鬧一邊滾下了地毯。我們玩到他筋疲力盡，連沙發也翻了過去，馬丁尼乾脆就仰躺在半倒的沙發上，看著天花板上的水晶燈，雙眼忽然變得有些空茫，細細地喘息著。

　　我爬過去側躺在他身邊，用手輕輕撫摸過他的短髮，

　　「怎麼了？」我放柔聲音問。

　　「不，只是在想事情。」馬丁尼衝著我，又咯咯笑了起來。

　　我把他落在鬢邊的頭髮撥到耳後，看著他尚嫌稚氣的頸線。那裡有一道很長、很深的傷痕，不止是那裡，左胸上、肚腹上、鼠蹊部還有額頭，只要是人體致命的地方，全都布滿著一見可知的傷痕。

　　事實上我在夜店見到他是在廁所，那時候他正試圖用削馬鈴薯的削刀割腕，再把手放到馬桶裡面等血流乾。夜店的人比我先發現，服務生把他抱出來時，他臉色慘白的像紙，血順著手腕一路滴滿了廁所的黑色磁磚。

　　但是他的唇角卻在笑，笑得比我所見過任何的笑容都開懷。

　　從那一刻開始，我就決定這一個我也要了。

　　他的自殺紀錄比這間城市任何一個成人都輝煌。雖然只有十五歲，但是已經經歷過一百五十幾次的自殺行動。其中六十幾次據說都逼近死亡邊緣。割腕、仰藥、跳樓、跳水、上吊、吞金……所有歷史上存在過的自殺方式幾乎都被他嘗試過了。

　　他的父親，好像是那個企業的首富似的，所以每次都花大錢把他從鬼門關救回來。為了成功自殺，他只好逃家，但是大概是上天太眷顧他，他逃家到現在還是沒有成功過。

　　他父親也曾為他請來心理醫生，但都查不出個所以然來。馬丁尼自殺的原因只有一個：他覺得他出生這件事本來就錯了。

　　因為錯了，所以要修正。

　　修正出生的方法，當然就是死亡。

　　這些都是在我把他抱回這間屋子的當晚，一面和他做愛，一邊聽他慢慢道來的。那是我們認識一個禮拜以來，我唯一一次見他沒有在笑的時候。他不懂，為什麼沒有人阻止小鳥飛翔、錦鯉游泳，卻每個人都要阻止他自殺。

　　我也不懂他為什麼想自殺。就像沒有人懂為什麼我只能喜歡死去的東西一樣。

　　「吶，你真的只喜歡屍體對嗎？」

　　看著我玩弄他髮絲的手指，男孩這樣天真地問我。

　　「我喜歡做愛。」我壞壞地說。

　　「聽說你會把喜歡屍體做成標本？」男孩用問我，按住我往他下體伸出的手，用那雙唯一沒有傷痕的眼睛望著我，半晌又慢慢地偏過頭，

　　「那要答應我，如果你真喜歡……我的屍體的話，如果我的屍體你看起來還中意的話，一定要把我做成最漂亮的標本。我……一直很想知道死掉的我是什麼樣子，因為那才是真正的我……」

　　我看著馬丁尼偏過去的側臉，想像他冰冷僵直的樣子，想像他五官緊閉著、皮膚布滿屍斑、乖乖被放在停室間裡的樣子。不知不覺間，我的胸口熱了起來。

　　我用唇尋找著他的唇，他也乖順地偏過頭來，我們的舌交纏在一起，我用單手把沙發扶正回來，正打算再開一場大戰，室友的門卻又倏地打了開來。我和馬丁尼都嚇了一跳，室友的手上端著空掉的盤子，一樣兩眼無神地走到廚房的水槽邊，把空盤子往水槽一扔。這屋子裡的家事都是我在做，室友是堅決不從事勞動的那種類型。

　　他又往自己房門的方向走去，滿足食慾後，我想接下來他多半是想大睡一場。我本來以為他不會理我，沒想到他竟然朝我們這邊看了一眼，

　　「滿好吃的。蕃茄有點太鹹。」

　　我有點緊張地等了一會後，室友忽然這樣對我說。然後就拖著蹣跚的步伐走回他的房間。我一路目送著他再次關上房門。
　　
　　「你……真的很關心你那個室友耶。」

　　用唇搔著我的鬍渣，馬丁尼又靠在我背上。我把下半身用浴巾重新包起來，應了一聲：「嗯，算是吧。」男孩抱住了我的脖子，

　　「真稀奇，你不是說你只喜歡死人？」

　　「和活人交朋友還是辦得到的，跟活人上床也是……」

　　我回頭想把他捉回懷裡，不過馬丁尼跟了我幾天，也學會了我的脾氣，他像隻泥鰍一樣往旁邊一溜，笑著躲開了：

　　「可是他對你很特別啊。」

　　「喔？」

　　「看得出來嘛，你看他的眼神。」

　　馬丁尼用取笑的眼神看著我，我故意裝出生氣的表情，當然免不了又是一陣肉體懲罰，直到男孩再一次虛脫地仰倒在我膝蓋上，我才看了一眼室友虛掩的房門，

　　「……你別看他這樣，他不是普通的跟蹤狂而已，是個很聰明的人啊。」

　　「咦？你不是說他大學軼業、畢業失業，氣死他老爸還被老媽掃地出門嗎？」

　　「只是他的聰明從來不用在社會認可的方向而已。」我淡淡地說，

　　「他這個人敏銳的很，也機靈的很。他還曾經因為跟蹤，破解過連警察都查不出來的懸案呢……不過也沒什麼用就是了，這傢伙最討厭和別人分享他的嗜好，所以他就算看到小女孩在他面前被虐殺，也不會多動一根手指頭找人救她。更別說是公布真相了。」

　　「嘿——只和你說嗎？」

　　「才不是呢！那個沒心沒肺的傢伙。他會說只有在他很興奮的時候，要不就是喝醉的時候，我都只有在旁邊聽他自言自語、拼拼湊湊的份，他是這間屋子的超級大少爺，我只是可憐的奴隸。」我刻意嘆了口氣說。

　　馬丁尼仰著臉說，我拍了一下他的大腿，他就低低地尖叫了一聲，笑著又翻過了身。老實說我不敢鬧得太大聲，因為室友在房裡睡覺，他算是個神經質的人，而且起床氣是世界第一差，我可不想變成他的出氣筒。

　　「既然這樣，幹嘛跟他住在一起？他果然是很特別嘛。」男孩嘟起嘴。

　　「這個嘛，因為我也不能趕他出去，趕他出去的話，他一定會死在街頭的啦！」

　　「那不是正好，剛好可以變成你的收藏品？」

　　「另外……他也是第一個，知道我的小毛病……知道我的喜好，親自看過我操作，還願意和我說話、甚至和我一起生活的人。全世界全地球就只有他一個人而已。」

　　我安靜地看著室友的房門說。

　　事實上有時候他心情好時，還肯幫我一點小忙，比如挪個標本或是想辦法和撞見我收集過程的人解釋等等的。我想他大概也不了解這些事情對我的意義。

　　男孩盯著我平靜的臉，好像想從我的臉上看出我話裡有幾分真實性，半晌才攤手搖了搖頭：

　　「我看他，只是單純少根筋而已啦！畢竟自己也是跟蹤狂，見怪不怪嘛！」

　　「哈哈哈，說不定就是這樣。」

　　「你自己說，你有沒有曾經想把你室友變成屍體的念頭？」馬丁尼問我。

　　我看著室友門口那個「夜襲殺無赦」的牌子，「不，我沒有。」我看著馬丁尼：

　　 「事實上，我從來不曾有把誰『變成』屍體的念頭。我喜歡死人，但是我厭惡殺人。」我看見玻璃上的自己，勾起一抹淡淡的笑，

　　「但我想我會一直等著，等到他也變成屍體的那一天。」

　　男孩盯著我的臉看了一會兒，抿了抿嘴，才倒背著雙手從沙發上站起來。

　　「啊——無聊死了，我要去沖澡了。」

　　我恢復了原來的笑法。「沖個澡，然後再來第二回合？」

　　「白——癡！你也快點去沖澡，把你腦袋裡的精蟲沖掉才是真的！」

　　馬丁尼背著我揮了揮手，我目送著他走進我那間最大最寬敞的按摩浴室，又轉回頭來面對著廚房。室友拿出來的盤子還放在水槽裡，其實我好幾次交待他要先把髒晚盤泡水，到時候比較好洗，但不管講幾萬次他還是我行我素。

　　嘛，算了，會聽別人的建議的話，室友就不是室友了。

　　我收回視線，思緒卻不知道怎麼地，飄到了馬丁尼剛才說的那句話。浴室傳來蓮噴頭噴水的聲音，依稀還有馬丁尼的歌聲。

　　『你自己說，你有沒有曾經想把你室友變成屍體的念頭？』

　　我想像著室友，那個單純又偏激的一流跟蹤家，倒在我懷裡一動也不動的樣子。

　　那大概，會是世界上最動人的屍體吧！

　　我不自覺地嘆了口氣，連我也不知道為什麼。然後才從沙發上站起來，拾起地上的牛仔褲穿上，光著上半身走到了廚房，圍起我專用的紅色圍裙。今天晚上就做烏骨雞湯給他吃好了，聽說對恢復疲勞很有幫助，還可以壯陽。

　　我把食材拿出來，在水槽裡洗了一會兒，才忽然發現，浴室裡好像很久沒動靜了。

　　我幾乎是立刻跳了起來，匆匆脫下圍裙，往浴室的方向衝去。馬丁尼的歌聲，已經完全聽不見了。

　　我還沒走進浴室，就看見一絲嫣紅的血跡，順著淋浴間的水漫延到地板上。我打開浴室的門，很快便看到男孩仰躺在地上，已經動彈不得了。

　　他的咽喉上，插著一支醒目的刮鬍刀片。是我上星期剛買的。

　　切割的方式非常專業，不知道可不可以用三折肱而成良醫來形容，為了防止再被救回來，馬丁尼先是橫向割了一刀，先確定割斷氣管後，又把刀片深深插了進去，幾乎直沒至柄，這下子就算是神醫也沒有救了。

　　了不起，你辦到了。不知為什麼我想這樣誇讚他。

　　我跑過去抱住了他，讓他坐起來靠在我的膝蓋上。馬丁尼的眼睛還沒有閉上，用一貫空茫的眼神望著上空。他赤裸著身軀，宛如回到母胎體內的嬰兒，乾淨清爽的令人吃驚，我忽然好像可以明白一點他執意自殺的理由了。人活著有時候，真的太髒太醜陋了。

　　他用那樣的眼神在空中搜尋，然後終於找到了我：

　　「要……遵守約定喔。」

　　他對著我露出笑容。那是我第一次見到他真正的笑容。

　　我俯身挽起他不再動彈的頸子，再從衣架上取下一條大毛巾，掩蓋住他只成長了十五年、卻已傷痕累累的身軀。

　　我凝視著再也睜不開來的眼睛，用最溫和的語氣回應了他的笑容：

　　「來，來我為你準備的、最美的樂園吧。我的愛人……」


—Ending—