御石衍生 我がまま
『是，我知道了，好，沒問題……我會去，謝謝妳。』
室友在客廳掛斷電話的聲音，在夜裡聽起來格外清晰。他說服自己並不是想偷聽室友的電話，只是剛好走到門邊罷了。
放下電話的室友異常高興，走向廚房時還哼著五音不全的歌。俐落地套上屏風後的圍裙，撿起洗碗槽上散落的碗盤，開始愉悅地洗起碗來。今天晚上吃的是馬鈴薯燉煮，室友端上桌時，還謙虛地說著這是第一次做，不知道好不好吃之類的話。還說這是某個女編輯，在上回討論出版事宜時順道教給他的。
因為自己要寫論文，吃晚飯的時間經常不固定。所以室友就把煮好的菜用保鮮膜包好，附上溫熱方法分次放在餐桌上，等他餓了再自己處理果腹。
室友是會把心情完全寫在臉上的那種人。他心想，傷心的時候，那雙黑色的眸子會像掉到水裡一樣氤氲著霧氣，生氣的時候，會從臉紅到脖子根地瞪著自己，困惑的時候，會抱著雙臂五官皺成一團。室友就是這麼好看透的人。同樣的，高興的時候，整張臉會像發現食物的動物一般放出光芒。就像現在這樣。
即使有再好的判斷能力，他也不能馬上猜出室友是為了什麼在高興。不過一直以來室友獨自竊喜的原因本來就不外乎一項：那就是女人，特別是美女。
假裝成要覓食的模樣，他打開臥室的門，不動聲色地踱到了廚房。室友完全沒注意到他的靠近，逕自哼著不甚標準的歌，那是披頭四的曲子，他一聽就認出來了。他的室友，不知為何最近特別喜歡他們的歌曲。
他覺得自己應該出聲叫他，卻又不想打擾到他。結果就是他靜靜地站在屏風後，直到室友洗完了碗轉過頭來。
『御手洗？』
室友顯然嚇了一大跳，一副撞鬼似地拍了拍胸，喜悅的臉色也減了減：
『嚇死人了，幹嘛這麼晚不聲不響站在別人身後啊？嚇了我一大跳。』
他依舊默不作聲，只是把目光飄向還紋風未動的馬鈴薯燉煮。室友似乎也醒悟過來，走過來拍了拍他的肩：
『你還沒吃晚餐吧，御手洗？燉煮放久了會變味，早點吃比較好，要我幫你熱一熱嗎？』
室友邊說，邊拿起餐桌上的碗，拆開保鮮膜，倒進瓦斯爐上的陶鍋裡，順道扭開了瓦斯爐的開關。冷掉的燉煮散發出熱氣，讓廚房稍稍暖了起來。他才發覺自己忘記多披一件衣服，現在是十二月，客廳的氣溫要比房間冷得多了，想著要不要回房拿件外套，腳卻像生根了一般不想動。於是他持續地站在那裡，看著室友為他的晚餐忙進忙出。
『御手洗？』
查覺他的異常，室友停下了腳步。舀著馬鈴薯的手也停了下來。燈光下的他依舊容光煥發，這幾年下來，已經很少看到他這麼高興的模樣。
『石岡君，你……』
——剛剛的電話。
——剛剛的電話，是誰打來的？
——剛剛的電話，是誰打來的？為什麼這麼高興？
腦袋像往常一樣饒富秩序地排出想問的問題，他卻為此驚了一下。這樣問起來，好像在探查室友的隱私似的。雖然自己若無其事地問了，依室友的個性，或許也會毫不在意地回答也說不一定。但是喉嚨卻像被什麼鎖住了一樣，到口邊又縮了回去。
……惹人厭的大伯。室友好像曾經這麼說過自己。
『我怎麼了？御手洗，你怪怪的，該不會是著涼了吧？』
室友擔憂地看了一眼自己，彷彿非常自然地走到他的房間，從門後取下大衣，又走回來客廳，把大衣遞給自己。他沒有接下來，室友就嘆了口氣，從後面替他套上大衣，還像照顧幼稚園學童一樣叫著：來，右手舉起來。他茫茫然隨著他的口令，把上個月也是室友替他買來的羽絨大衣穿了上去。
溫暖的感覺襲上心口，也融化了他凍結的舌頭。
『石岡君，你不吃嗎？』
接過室友熱好的食物，他盡力恢復輕快的語調。室友是單純的人，很快就忘記他一瞬間的異常，搖搖手說：
『不用，你關在房間裡的時候，我早就吃了半鍋的燉煮啦！我還怕你不吃，所以拚了命地想吃完他。你吃吃看，如果覺得好吃，我下次再煮來一道吃。』
室友說完這些話，又回到電話桌前，拿著筆在便條紙上不知寫了什麼東西，又撕下便條紙，走到掛在長書桌後的月曆前，認真地對照著日期。他無意識地吃了一口手上的燉煮，半甜半鹹的香味在口腔裡漫延開來。很好吃。他想這麼說，但室友特地作的菜，只說好吃也未免過於庸俗。所以他選擇悶不吭聲地吃著，繼續觀查室友的動作。
翻著日曆，室友認真地掂著腳尋找著。找到適當的日期時表情也很明顯，就是每次聽完自己的解答，啊，我懂了！那種表情，或許連室友自己也沒有查覺，那種一瞬間綻放出來的笑容，給予人多麼大的鼓舞，讓人很想把那種笑容一把抓住。
——為了什麼笑成這樣？
——那通電話，是可以讓室友笑成這樣的內容嗎？
其實平常只要一句『石岡君，發生什麼好事了嗎？』，就可以輕易套出室友的話。但是他現在卻說不出口。為什麼會這樣，他自己也不清楚。
室友已經確認好的日期，喜孜孜地走回屏風後，或許是看見機械式地、狼吞虎嚥地吃著馬鈴薯燉煮的自己，室友又笑了起來。這個笑容不知為何深深刺痛了他，彷彿他是跟那通電話的對象，借來這個笑容似的。這種想法讓他的心重重震了一震。
因為他記不起來，室友從多久以前，就不曾這樣對自己笑了。
也對，他自己好像，也很久沒有對室友好言相向過了。
『御手洗，你很餓了對吧？誰叫你不按時吃晚飯。』
室友的聲音飄過耳際，他嘴裡含著一塊馬鈴薯，沒有作聲。室友也似乎習慣他的沉默，拿起剩下的碗，放進洗晚槽，一面開水龍頭一面說著，
『啊，對了御手洗，後天星期六晚上——』
來了——
他豎起了耳朵，準備聽清楚室友的解謎。
『……啊，嘛，也沒什麼大不了的。你應該不想聽這麼無聊的事情吧？』
室友自失地笑了一笑，把碗放到水下默默沖了起來。我想聽！你還不敢快說！他簡直要叫出聲來，但看著室友噙著笑，一副沾沾自喜的模樣，莫名的怒氣就竄上心頭。但與其說他在生室友的氣，不如說他比較懊惱為此生氣的自己。
『你說說看？』
連自己都聽得出來，那種瞬間冷淡的語調。但室友卻渾然無覺：
『也沒有什麼啦，御手洗，這個星期六晚上我和人有約，從下午就會出門去。所以不用找我一起去散步了，晚飯也自己去外面吃就行了。』
室友喜不自勝地這麼說著，把洗好的碗擱在水槽上，擦乾那雙總是蒼白的手，解下半身圍裙掛回屏風上，然後似乎就想這麼回到房間去。不知是出於什麼動力，他在連自己都沒查覺的情況下，已經倏地伸出手，扳住了室友的肩頭。
『御手洗？』
室友奇怪地看著自己。他不由得尷尬起來，因為完全是反射動作，他沒有仔細考慮攔下室友後究竟要說些什麼。但他還是開了口，
『我星期六晚上也有事。這樣誰要看家？』
他用微顯沙啞的聲音脫口而出。剛說出口，他就想找個黑洞鑽進去。他別過頭，盡力掩飾臉上的表情。要是室友再敏銳一點，或許會發現他唇角抽動也說不定。可惜室友一如往常，任何時候都維持他遲鈍的美德，
『御手洗，你在說什麼啊？』
室友用一副以為他在胡說八道，快笑出來的語氣說，
『什麼時候這個房子需要人看了啊？又沒有什麼值錢的東西，小偷要來的話，就讓他盡量偷好了，難不成還偷我們寫的書嗎？御手洗，你是不是沒睡飽啊？今天晚上淨講些怪話，要是覺得累的話，吃飽就快點進房睡吧！』
室友說著，滿不在乎地閃開他的手往前走。他則在思考前就又開了口，
『不行，我有重要的資料放在家裡，不能兩個人都出門。』
室友有些驚訝地停下腳步，
『咦？這樣的話，帶著它出門不就好了嗎？』
『我不可能帶著全部的資料出門。』
『那就沒辦法啦，御手洗，我已經和人約好了，也不可能留下來照顧你的東西。要不然明天我去幫你買把大鎖，你把房門好好地鎖起來好了。』
室友認真地說著。我脫口而出：
『什麼約會那麼重要？』
但室友的反應卻出乎我意料，蒼白的臉微微一紅，有點侷促地說：『這個嘛……』竟像是在害羞一樣。
他覺得焦燥起來，太陽穴也漲得難受，
『反正你也只是和你那些女讀者出去吃飯吧？還是那個名偶像又說看了你的書很仰慕你，想要你替她簽名？真佩服你可以被同一個藉口騙這麼多次。』
他衝口而出，剛說出口立刻就後悔了。因為室友露出驚訝的神情瞪著自己，
『御手洗，你是在質疑我嗎？』
『我是好心提醒你。』
『滿足書迷的請求，本來就是作家應盡的義務，她們願意掏錢買我們的書，難道你不覺得難能可貴嗎？何況你根本不知道我是和誰見面吧？』
『我洗耳恭聽啊。』
室友露出一副『你又來了』的表情，他心想，室友八成又在腹誹自己『討厭女人』吧？不知道接下來又會怎麼樣被寫到書上去。
『算了，就算告訴你，你還是會把人家批評的一無是處，你每次都這樣子。被對方知道了，說不定以後都不會看我們的書了！反正星期六的約會我是不會改了，那是很重要的約會，你要留在家裡看守你的資料還是有其他約會都隨你便了！』
他看著室友的背影，知道自己已經惹惱他了。不過這種程度還好，室友睡一覺起來，說不定就忘記了，還會內疚自己為了約會而把他擱在家裡。室友就是這種笨蛋。
他走到日曆前，日曆上還留著友人翻閱的指印。他翻到有掀角的一頁，不禁又覺得好笑起來，因為上頭詳細地寫著，『星期六，十二點半，十番館，森真理子小姐。』他的室友無論在表情還是生活習慣上，永遠藏不住秘密。
他對這個名字有個模糊的印象，從冰箱裡拿了一罐啤酒，冰涼的酒液像凍結的河流般，迅速地冷卻了他的腦子，他總算把久遠的那個記憶抽屜拉了開來。森真理子，就是在黑暗坡時，那個纏著室友說是書迷的女人吧？後來她喜歡的男人死了，再後來，自己便沒有了她的音訊，但既然還姓森，應該始終是未婚吧？
也難怪，那種投機的女人。
室友和她還保持著聯絡嗎？他覺得驚訝，室友喜歡美女，這點沒有人比他更清楚，而那位森小姐……他對她的臉孔很模糊，但是室友從來就不是挑嘴的人。可以說只要是稍微會擺點姿態的女人，他都來者不拒。
只要是女人……
只要是女人嗎？
他望著冷眼旁觀的日曆想著。手上的馬鈴薯已經冷掉，他無趣地扒了一口，沒有查覺自己唇邊溢出的苦笑聲。
星期六晚上，友人按照計畫，早早就在自己的房間忙進忙出。室友似乎完全忘記自己前幾日無禮的批評，也或許早已對他習以為常。室友在鏡前試著自己的襯衫，青澀緊張的模樣，簡直就像即將娶妻的新郎一樣。
室友仰著脖子，慎重地把領帶塞進襯衫領子下，他有種衝動，想牽起那支忙亂的手，就這麼把他從這間陰暗的房子拖出去。去海上游泳、去遨翔天空，去世界任何一個沒有人認識他們的角落。然後那時候室友會屬於他，而且只屬於他。
但是他仍然沒有動。他害怕這麼做之後，膽怯的室友會在路上厭煩、會因此後悔，他會用那雙含淚的眼睛看著他，哽咽地對他指控：御手洗，我真後悔認識了你。
那時候，他一定會受不了的。
所以維持現狀就好，他等待著，或許從搬進來馬車道那一天起，他就一直等待著。等待著他的室友朝他伸出手，反過來對他說：御手洗，走吧！一起去散步，一起去各式各樣的地方散步，就我們兩個。他也曾帶著他滿世界周遊，希望激起他一絲逃離牢籠的念頭，但是沒有用。室友熱愛牢籠，並且完全不覺得自己置身於牢籠。
『御手洗，我出門去囉！』
室友熟悉的聲音在玄關響起，他默不作聲地靠在門板後，聽著他又叫了幾聲，然後才放棄似地、徐徐掩上了馬車道的大門。屋子裡靜無人聲，他貼著門站了好一會兒，才打開門走到了客廳。
啊啊，室友走了，真的去赴約了，他有一種虛幻不實的空虛感。每次室友和什麼人他以外的人單獨出去，他總覺得空氣中某一部分的分子被挖走了，可能是氫可能是氧氣，總之一切都變得不對勁。馬車道的空氣陰暗的令他無法忍受，他決定也出門去。
他從架上拿下大衣，卻瞥到客廳桌上放了一疊東西，他湊過去仔細看了一下，才發現那是一把新買的門鎖，下面還壓了一張紙，上頭是室友娟秀的字跡：
我出門囉。那把鎖是給你的，這樣應該就可以安心了吧？
紙下面還壓了五張千元大鈔。他憶起自己隨口和室友說過，自己也有約會，所以室友才準備了特別多伙食費給他？那個男人，總在這種無關緊要之處，細心到令人心酸。
他拿起那把鎖，在手中惦了惦重量，室友是會把自己的謊言當真的人，無論在他耳裡聽來有多少破綻的謊言，只要是他說出口的，室友總像鴨子聽雷一般，傻傻地照單全收。究竟是信任自己，還是無法理解所以盲從，他有時真弄不明白。
他看著那把鎖，摸著它冰涼的觸感，不知那個點被觸動了，他忽然覺得前所未有的好笑，於是他就笑了出來。笑得停不下來，如果室友在的話，一定又會驚慌失措地跑出來問：御手洗，發生什麼事情了嗎？
——真討厭那樣的自己。
他是最討厭的，莫過於別人干涉自己的人生，要怎麼生活，是人類生在這世上至高無上的自由。但他卻出手干涉了室友的自由。你要什麼？他問自己，御手洗潔，你要什麼？你千方百計地限制他的自由，想要得到的究竟是什麼？
討厭任性的自己。更討厭對自己的任性，老是無條件包容的室友。
如果室友能夠狠下心來，對著自己大吼一次：你很煩耶！御手洗，我要跟那個女人約會是我的事，要交往要結婚你也管不著！或許那樣還比較好。可是室友一次也沒這麼說，反而大多數時候，總是配合著自己的任性，乖乖地和他厭惡的女性們絕交。
這讓他食髓知味，讓他不由得想索取更多一些。他不由得想試探，室友的包容，究竟可以到什麼地步、室友的人生，可以讓他侵蝕到什麼地步。
他可以把眼前這個人，占有到什麼樣的地步。
他拿著門鎖，在沙發上翻來覆去，思考事情的時候時間總是過得特別快，等他驚覺時，時針已經指向十一點了。他茫然地望了一眼玄關，室友還沒有回來，雖然說平常應酬什麼的，室友也常晚歸（雖然他承認，自己並不是每晚都注意室友的行蹤）。但是和女人出去約會，晚歸的意味似乎又多了一層。
他又苦笑了一聲。有的時候，他真的懷疑，室友是不是不如他想像的單純，他是不是設計了一個局，從綱島的相遇開始，積極地找他學吉他、積極地引起他注意，甚至積極地為他們倆找尋新居。
等到他被勾起了興趣，關入了牢籠，振翅也難飛的時候，卻又擺出一副自己只是個麻煩的朋友，而室友只是莫可奈何地接受自己，一切都是他無理取鬧、一切都是他多想，室友就是在書上這麼公諸於世人的不是嗎？
即使如此，他還是跳了進去。
他為了解謎一輩子，自己卻陷入了另一個，永遠無法破解的謎。
時針指向十二點的時候，他從昏昏欲睡的寒意中被驚醒。門把被什麼人轉動，室外的冷空氣隨著敞開的門灌了進來。他幾乎是立刻跳了起來，室友回來了！他反射地收拾了桌上的東西，就往房間裡衝。他死也不願被室友認為，他是在癡癡等著他回來。
他以為室友會以明朗歡快的聲音說：御手洗，我回來了，你在嗎？但是並沒有，他在房間前停下腳步，忍不住回頭看了一眼。卻發現室友腳步虛浮，顛顛倒倒地撲往廚房的方向，卻在半途拐了一跤。他於是沒有多想，在室友跌倒前衝上去托住了他。
才剛接觸他就聞到了酒氣。室友的體重懸掛在他的手臂上，良久沒有動彈。喝醉了嗎？他第一時間做出判斷，把室友的身子扶上來一些，卻意外地看見他在笑，笑的放浪至極，他立刻把視線別到一邊去。
『石岡君……？』
他叫了室友一聲，室友含糊地『嗯』了一聲，好像沒有認出是自己。臉上一片通紅，唇色卻是蒼白的，眼神迷離地望著天花板，看來是醉的透了。他沉吟了一下，把室友就進拖到了自己房間裡，讓他坐在床上，從廚房倒了杯水來給他。
室友乖乖地接過，咕嚕嚕地一口飲盡。然後好像覺得棉被很舒服似地，抓住自己的被子，便軟綿綿地倒進了床墊裡，四肢蜷縮成一團，露出滿足的笑容。
那情景讓他想起那隻寄住過一陣子的馬爾濟斯，當牠跳上床鑽進自己臂彎的時候，依稀也是這種表情。
他在室友側躺的背後坐了下來，腦子總算恢復一點思考能力。為什麼喝得這麼醉呢？為什麼喝到這麼晚？他和那個女人，究竟一起去了那裡？又做了些什麼、聊了什麼？他想把室友搖醒來問個清楚，但又不想知道得太清楚。那種拉鋸灼燒著他的理志，等他查覺時，自己的手背已觸碰到室友的臉頰，那裡也正燙如火燒。
『……嗯……』
室友沒有閃避，反而翻過了身來，貼著自己的大腿，睡得更安穩了。
可以想見約會的內容，一定十分令他滿意吧？他酸酸地想著，搞不好那兩個人還私訂終生也說不一定，石岡真理子，長死她的名字。
他不是沒有想過。他甚至曾經作夢夢到過。夢到室友忽然拉著自己的手，一臉抱歉地對自己說：『御手洗，有件事情可能難以啟齒，不過我還是必須跟你說，我要結婚了，這間房子將做為我和她的新房，可以麻煩你快點找地方搬出去嗎？』然後室友在他面前抱起了新娘子，兩人幸福地擁吻，像人間其他無數的眷侶。
他經常被這種惡夢嚇得一身冷汗，在靜無人聲的黑夜中驚醒。忍不住走到室友的房門前，敲門確認他的存在。
『結婚…………』
很意外地，室友的口中吐出了令人煩悶的字句。那一瞬間他的心跳幾乎停止。室友把臉捱的更靠近他一些，他聽見自己心跳重新啟動的聲音，然後逐漸加速起來，
『森小姐……結婚……森小姐要結婚了……』
他聽見室友這樣嘟嚷著，讓他愣了一下。森小姐要結婚？這麼說來，結婚的對象是別人了？
『她要結婚了嗎？所以找你去談嗎？』
他以自己都沒查覺的焦急拍著室友的臉頰，詢問著他。
『嗯……結婚……和同事……她很……高興。』
『……這麼說來，她找你去幹嘛？你們說了什麼？喂，石岡君？』
然而室友又嘟嚷著睡了過去。他想著，那個女人可能在找到新對象時，想起了當年的事情，所以才希望約出來見一面，順道告訴室友這個好消息吧？而室友想必是誤會了她的用意，臨行前才如此雀躍……每想清楚一層，他的心就不可思議地平靜了下來。但想到他竟為此如此失落，甚至不惜喝醉酒，他又覺得彆扭起來。
真是不可思議，從小到大，除了狗之外，他從未對一個人類產生那樣的感覺。想要二十四小時地與他親近，想把有趣的事全和他分享。卻又同時對他的一舉一動感到厭煩，即使只是犯了小錯也會強烈地看不順眼，因而對他口出惡言。
不，就算是狗也不至於如此，狗從來不會帶給他不愉快。但這個人的一言一行，卻總是令他放不下心。仔細想起來，帶給他的煩惱，或許還多於帶給他的快樂。
即使如此，還是想接近他，想一寸一寸更深入地侵入他。人的腦子就是這麼奇妙的東西。他想接近他、碰觸他，滴水不漏地掌握他。卻又同時希望他夠自由、夠獨立，不需要他也能自己活下去，像個男人一樣與他並肩而立。那不合邏輯，他自己也明白，室友一輩子也不可能滿足這樣無理的要求。
他知道他應該放手的，越早放手，對他、對他的室友而言都會好得多。
室友會抓著另一個女人的手，湊到她耳邊，對她輕聲細語，逗她笑逐顏開。他會用現在這張唇親吻她的頭髮，用現在這雙手摟住她的纖腰。他會在這間屋子裡，看她展示添購的新衣、任他撫摸隆起的肚皮，自己的房間會變成他們的小孩房，室友會抱著孩子，用玩笑的語氣，把自己說得像是古老的回憶：爸爸告訴你喔，以前這裡住了一個怪人，他是爸爸的朋友，他喜歡披頭四，還會學狗叫，還曾經在京都餓到昏倒……
無法忍受。
他再怎麼樣，也無法忍受這種事情。
等他回過神來時，自己已經躺倒在室友的身側。室友的臉有些模糊，他發覺問題出在自己的眼睛。他拭掉朦朦朧朧的水霧，室友仍舊喃喃自語的唇就在他眼前。
好想碰觸……
那種一吋也好，只要能多親近一點，多把自己揉進對方存在裡一點也好的心情，究竟是怎麼一回事？
他一邊自問著，一邊朝室友的臉湊進。他伸出了手，點在室友的唇上，他沒有意識到自己想要吻他，吻這個字，比較適合給那些女人用。他只是，單純地想要碰觸他，那怕只是牽手，那怕只是擁抱。唇和唇的相碰，只是其中一種形式而已。
『御手洗……？』
然而室友竟忽然睜開了眼睛。他這一生還沒有這麼尷尬過，室友的眼睛迷濛地望著他，他也愣愣地回看著他，腦中閃過無數如何解釋兩人嘴唇只離一公釐不到的理由，卻沒有一個合乎邏輯。成為兇手的御手洗潔，原來才是最笨拙的，
『啊，石岡君，我……』好在室友似乎並不是真的醒來，睜開眼看了自己一陣子，似乎笑了一下，又迷迷糊糊地閉上了眼睛，
『唔，御手洗……你回來啦……？要記得吃晚餐……』
室友一面唸著，一面又翻過去枕著他的棉被，這回是真的沉沉地睡著了。
他先是愣了一下，然後嘆了口氣，終究是開了口，
『嗯，我回來了。』
他起身走到室外，開始替室友泡起醒酒用的紅茶，至少這點小事，是他可以為室友擔待的。因為這是他唯一所能包容的，室友小小的任性。
—全文完—
『是，我知道了，好，沒問題……我會去，謝謝妳。』
室友在客廳掛斷電話的聲音，在夜裡聽起來格外清晰。他說服自己並不是想偷聽室友的電話，只是剛好走到門邊罷了。
放下電話的室友異常高興，走向廚房時還哼著五音不全的歌。俐落地套上屏風後的圍裙，撿起洗碗槽上散落的碗盤，開始愉悅地洗起碗來。今天晚上吃的是馬鈴薯燉煮，室友端上桌時，還謙虛地說著這是第一次做，不知道好不好吃之類的話。還說這是某個女編輯，在上回討論出版事宜時順道教給他的。
因為自己要寫論文，吃晚飯的時間經常不固定。所以室友就把煮好的菜用保鮮膜包好，附上溫熱方法分次放在餐桌上，等他餓了再自己處理果腹。
室友是會把心情完全寫在臉上的那種人。他心想，傷心的時候，那雙黑色的眸子會像掉到水裡一樣氤氲著霧氣，生氣的時候，會從臉紅到脖子根地瞪著自己，困惑的時候，會抱著雙臂五官皺成一團。室友就是這麼好看透的人。同樣的，高興的時候，整張臉會像發現食物的動物一般放出光芒。就像現在這樣。
即使有再好的判斷能力，他也不能馬上猜出室友是為了什麼在高興。不過一直以來室友獨自竊喜的原因本來就不外乎一項：那就是女人，特別是美女。
假裝成要覓食的模樣，他打開臥室的門，不動聲色地踱到了廚房。室友完全沒注意到他的靠近，逕自哼著不甚標準的歌，那是披頭四的曲子，他一聽就認出來了。他的室友，不知為何最近特別喜歡他們的歌曲。
他覺得自己應該出聲叫他，卻又不想打擾到他。結果就是他靜靜地站在屏風後，直到室友洗完了碗轉過頭來。
『御手洗？』
室友顯然嚇了一大跳，一副撞鬼似地拍了拍胸，喜悅的臉色也減了減：
『嚇死人了，幹嘛這麼晚不聲不響站在別人身後啊？嚇了我一大跳。』
他依舊默不作聲，只是把目光飄向還紋風未動的馬鈴薯燉煮。室友似乎也醒悟過來，走過來拍了拍他的肩：
『你還沒吃晚餐吧，御手洗？燉煮放久了會變味，早點吃比較好，要我幫你熱一熱嗎？』
室友邊說，邊拿起餐桌上的碗，拆開保鮮膜，倒進瓦斯爐上的陶鍋裡，順道扭開了瓦斯爐的開關。冷掉的燉煮散發出熱氣，讓廚房稍稍暖了起來。他才發覺自己忘記多披一件衣服，現在是十二月，客廳的氣溫要比房間冷得多了，想著要不要回房拿件外套，腳卻像生根了一般不想動。於是他持續地站在那裡，看著室友為他的晚餐忙進忙出。
『御手洗？』
查覺他的異常，室友停下了腳步。舀著馬鈴薯的手也停了下來。燈光下的他依舊容光煥發，這幾年下來，已經很少看到他這麼高興的模樣。
『石岡君，你……』
——剛剛的電話。
——剛剛的電話，是誰打來的？
——剛剛的電話，是誰打來的？為什麼這麼高興？
腦袋像往常一樣饒富秩序地排出想問的問題，他卻為此驚了一下。這樣問起來，好像在探查室友的隱私似的。雖然自己若無其事地問了，依室友的個性，或許也會毫不在意地回答也說不一定。但是喉嚨卻像被什麼鎖住了一樣，到口邊又縮了回去。
……惹人厭的大伯。室友好像曾經這麼說過自己。
『我怎麼了？御手洗，你怪怪的，該不會是著涼了吧？』
室友擔憂地看了一眼自己，彷彿非常自然地走到他的房間，從門後取下大衣，又走回來客廳，把大衣遞給自己。他沒有接下來，室友就嘆了口氣，從後面替他套上大衣，還像照顧幼稚園學童一樣叫著：來，右手舉起來。他茫茫然隨著他的口令，把上個月也是室友替他買來的羽絨大衣穿了上去。
溫暖的感覺襲上心口，也融化了他凍結的舌頭。
『石岡君，你不吃嗎？』
接過室友熱好的食物，他盡力恢復輕快的語調。室友是單純的人，很快就忘記他一瞬間的異常，搖搖手說：
『不用，你關在房間裡的時候，我早就吃了半鍋的燉煮啦！我還怕你不吃，所以拚了命地想吃完他。你吃吃看，如果覺得好吃，我下次再煮來一道吃。』
室友說完這些話，又回到電話桌前，拿著筆在便條紙上不知寫了什麼東西，又撕下便條紙，走到掛在長書桌後的月曆前，認真地對照著日期。他無意識地吃了一口手上的燉煮，半甜半鹹的香味在口腔裡漫延開來。很好吃。他想這麼說，但室友特地作的菜，只說好吃也未免過於庸俗。所以他選擇悶不吭聲地吃著，繼續觀查室友的動作。
翻著日曆，室友認真地掂著腳尋找著。找到適當的日期時表情也很明顯，就是每次聽完自己的解答，啊，我懂了！那種表情，或許連室友自己也沒有查覺，那種一瞬間綻放出來的笑容，給予人多麼大的鼓舞，讓人很想把那種笑容一把抓住。
——為了什麼笑成這樣？
——那通電話，是可以讓室友笑成這樣的內容嗎？
其實平常只要一句『石岡君，發生什麼好事了嗎？』，就可以輕易套出室友的話。但是他現在卻說不出口。為什麼會這樣，他自己也不清楚。
室友已經確認好的日期，喜孜孜地走回屏風後，或許是看見機械式地、狼吞虎嚥地吃著馬鈴薯燉煮的自己，室友又笑了起來。這個笑容不知為何深深刺痛了他，彷彿他是跟那通電話的對象，借來這個笑容似的。這種想法讓他的心重重震了一震。
因為他記不起來，室友從多久以前，就不曾這樣對自己笑了。
也對，他自己好像，也很久沒有對室友好言相向過了。
『御手洗，你很餓了對吧？誰叫你不按時吃晚飯。』
室友的聲音飄過耳際，他嘴裡含著一塊馬鈴薯，沒有作聲。室友也似乎習慣他的沉默，拿起剩下的碗，放進洗晚槽，一面開水龍頭一面說著，
『啊，對了御手洗，後天星期六晚上——』
來了——
他豎起了耳朵，準備聽清楚室友的解謎。
『……啊，嘛，也沒什麼大不了的。你應該不想聽這麼無聊的事情吧？』
室友自失地笑了一笑，把碗放到水下默默沖了起來。我想聽！你還不敢快說！他簡直要叫出聲來，但看著室友噙著笑，一副沾沾自喜的模樣，莫名的怒氣就竄上心頭。但與其說他在生室友的氣，不如說他比較懊惱為此生氣的自己。
『你說說看？』
連自己都聽得出來，那種瞬間冷淡的語調。但室友卻渾然無覺：
『也沒有什麼啦，御手洗，這個星期六晚上我和人有約，從下午就會出門去。所以不用找我一起去散步了，晚飯也自己去外面吃就行了。』
室友喜不自勝地這麼說著，把洗好的碗擱在水槽上，擦乾那雙總是蒼白的手，解下半身圍裙掛回屏風上，然後似乎就想這麼回到房間去。不知是出於什麼動力，他在連自己都沒查覺的情況下，已經倏地伸出手，扳住了室友的肩頭。
『御手洗？』
室友奇怪地看著自己。他不由得尷尬起來，因為完全是反射動作，他沒有仔細考慮攔下室友後究竟要說些什麼。但他還是開了口，
『我星期六晚上也有事。這樣誰要看家？』
他用微顯沙啞的聲音脫口而出。剛說出口，他就想找個黑洞鑽進去。他別過頭，盡力掩飾臉上的表情。要是室友再敏銳一點，或許會發現他唇角抽動也說不定。可惜室友一如往常，任何時候都維持他遲鈍的美德，
『御手洗，你在說什麼啊？』
室友用一副以為他在胡說八道，快笑出來的語氣說，
『什麼時候這個房子需要人看了啊？又沒有什麼值錢的東西，小偷要來的話，就讓他盡量偷好了，難不成還偷我們寫的書嗎？御手洗，你是不是沒睡飽啊？今天晚上淨講些怪話，要是覺得累的話，吃飽就快點進房睡吧！』
室友說著，滿不在乎地閃開他的手往前走。他則在思考前就又開了口，
『不行，我有重要的資料放在家裡，不能兩個人都出門。』
室友有些驚訝地停下腳步，
『咦？這樣的話，帶著它出門不就好了嗎？』
『我不可能帶著全部的資料出門。』
『那就沒辦法啦，御手洗，我已經和人約好了，也不可能留下來照顧你的東西。要不然明天我去幫你買把大鎖，你把房門好好地鎖起來好了。』
室友認真地說著。我脫口而出：
『什麼約會那麼重要？』
但室友的反應卻出乎我意料，蒼白的臉微微一紅，有點侷促地說：『這個嘛……』竟像是在害羞一樣。
他覺得焦燥起來，太陽穴也漲得難受，
『反正你也只是和你那些女讀者出去吃飯吧？還是那個名偶像又說看了你的書很仰慕你，想要你替她簽名？真佩服你可以被同一個藉口騙這麼多次。』
他衝口而出，剛說出口立刻就後悔了。因為室友露出驚訝的神情瞪著自己，
『御手洗，你是在質疑我嗎？』
『我是好心提醒你。』
『滿足書迷的請求，本來就是作家應盡的義務，她們願意掏錢買我們的書，難道你不覺得難能可貴嗎？何況你根本不知道我是和誰見面吧？』
『我洗耳恭聽啊。』
室友露出一副『你又來了』的表情，他心想，室友八成又在腹誹自己『討厭女人』吧？不知道接下來又會怎麼樣被寫到書上去。
『算了，就算告訴你，你還是會把人家批評的一無是處，你每次都這樣子。被對方知道了，說不定以後都不會看我們的書了！反正星期六的約會我是不會改了，那是很重要的約會，你要留在家裡看守你的資料還是有其他約會都隨你便了！』
他看著室友的背影，知道自己已經惹惱他了。不過這種程度還好，室友睡一覺起來，說不定就忘記了，還會內疚自己為了約會而把他擱在家裡。室友就是這種笨蛋。
他走到日曆前，日曆上還留著友人翻閱的指印。他翻到有掀角的一頁，不禁又覺得好笑起來，因為上頭詳細地寫著，『星期六，十二點半，十番館，森真理子小姐。』他的室友無論在表情還是生活習慣上，永遠藏不住秘密。
他對這個名字有個模糊的印象，從冰箱裡拿了一罐啤酒，冰涼的酒液像凍結的河流般，迅速地冷卻了他的腦子，他總算把久遠的那個記憶抽屜拉了開來。森真理子，就是在黑暗坡時，那個纏著室友說是書迷的女人吧？後來她喜歡的男人死了，再後來，自己便沒有了她的音訊，但既然還姓森，應該始終是未婚吧？
也難怪，那種投機的女人。
室友和她還保持著聯絡嗎？他覺得驚訝，室友喜歡美女，這點沒有人比他更清楚，而那位森小姐……他對她的臉孔很模糊，但是室友從來就不是挑嘴的人。可以說只要是稍微會擺點姿態的女人，他都來者不拒。
只要是女人……
只要是女人嗎？
他望著冷眼旁觀的日曆想著。手上的馬鈴薯已經冷掉，他無趣地扒了一口，沒有查覺自己唇邊溢出的苦笑聲。
星期六晚上，友人按照計畫，早早就在自己的房間忙進忙出。室友似乎完全忘記自己前幾日無禮的批評，也或許早已對他習以為常。室友在鏡前試著自己的襯衫，青澀緊張的模樣，簡直就像即將娶妻的新郎一樣。
室友仰著脖子，慎重地把領帶塞進襯衫領子下，他有種衝動，想牽起那支忙亂的手，就這麼把他從這間陰暗的房子拖出去。去海上游泳、去遨翔天空，去世界任何一個沒有人認識他們的角落。然後那時候室友會屬於他，而且只屬於他。
但是他仍然沒有動。他害怕這麼做之後，膽怯的室友會在路上厭煩、會因此後悔，他會用那雙含淚的眼睛看著他，哽咽地對他指控：御手洗，我真後悔認識了你。
那時候，他一定會受不了的。
所以維持現狀就好，他等待著，或許從搬進來馬車道那一天起，他就一直等待著。等待著他的室友朝他伸出手，反過來對他說：御手洗，走吧！一起去散步，一起去各式各樣的地方散步，就我們兩個。他也曾帶著他滿世界周遊，希望激起他一絲逃離牢籠的念頭，但是沒有用。室友熱愛牢籠，並且完全不覺得自己置身於牢籠。
『御手洗，我出門去囉！』
室友熟悉的聲音在玄關響起，他默不作聲地靠在門板後，聽著他又叫了幾聲，然後才放棄似地、徐徐掩上了馬車道的大門。屋子裡靜無人聲，他貼著門站了好一會兒，才打開門走到了客廳。
啊啊，室友走了，真的去赴約了，他有一種虛幻不實的空虛感。每次室友和什麼人他以外的人單獨出去，他總覺得空氣中某一部分的分子被挖走了，可能是氫可能是氧氣，總之一切都變得不對勁。馬車道的空氣陰暗的令他無法忍受，他決定也出門去。
他從架上拿下大衣，卻瞥到客廳桌上放了一疊東西，他湊過去仔細看了一下，才發現那是一把新買的門鎖，下面還壓了一張紙，上頭是室友娟秀的字跡：
我出門囉。那把鎖是給你的，這樣應該就可以安心了吧？
紙下面還壓了五張千元大鈔。他憶起自己隨口和室友說過，自己也有約會，所以室友才準備了特別多伙食費給他？那個男人，總在這種無關緊要之處，細心到令人心酸。
他拿起那把鎖，在手中惦了惦重量，室友是會把自己的謊言當真的人，無論在他耳裡聽來有多少破綻的謊言，只要是他說出口的，室友總像鴨子聽雷一般，傻傻地照單全收。究竟是信任自己，還是無法理解所以盲從，他有時真弄不明白。
他看著那把鎖，摸著它冰涼的觸感，不知那個點被觸動了，他忽然覺得前所未有的好笑，於是他就笑了出來。笑得停不下來，如果室友在的話，一定又會驚慌失措地跑出來問：御手洗，發生什麼事情了嗎？
——真討厭那樣的自己。
他是最討厭的，莫過於別人干涉自己的人生，要怎麼生活，是人類生在這世上至高無上的自由。但他卻出手干涉了室友的自由。你要什麼？他問自己，御手洗潔，你要什麼？你千方百計地限制他的自由，想要得到的究竟是什麼？
討厭任性的自己。更討厭對自己的任性，老是無條件包容的室友。
如果室友能夠狠下心來，對著自己大吼一次：你很煩耶！御手洗，我要跟那個女人約會是我的事，要交往要結婚你也管不著！或許那樣還比較好。可是室友一次也沒這麼說，反而大多數時候，總是配合著自己的任性，乖乖地和他厭惡的女性們絕交。
這讓他食髓知味，讓他不由得想索取更多一些。他不由得想試探，室友的包容，究竟可以到什麼地步、室友的人生，可以讓他侵蝕到什麼地步。
他可以把眼前這個人，占有到什麼樣的地步。
他拿著門鎖，在沙發上翻來覆去，思考事情的時候時間總是過得特別快，等他驚覺時，時針已經指向十一點了。他茫然地望了一眼玄關，室友還沒有回來，雖然說平常應酬什麼的，室友也常晚歸（雖然他承認，自己並不是每晚都注意室友的行蹤）。但是和女人出去約會，晚歸的意味似乎又多了一層。
他又苦笑了一聲。有的時候，他真的懷疑，室友是不是不如他想像的單純，他是不是設計了一個局，從綱島的相遇開始，積極地找他學吉他、積極地引起他注意，甚至積極地為他們倆找尋新居。
等到他被勾起了興趣，關入了牢籠，振翅也難飛的時候，卻又擺出一副自己只是個麻煩的朋友，而室友只是莫可奈何地接受自己，一切都是他無理取鬧、一切都是他多想，室友就是在書上這麼公諸於世人的不是嗎？
即使如此，他還是跳了進去。
他為了解謎一輩子，自己卻陷入了另一個，永遠無法破解的謎。
時針指向十二點的時候，他從昏昏欲睡的寒意中被驚醒。門把被什麼人轉動，室外的冷空氣隨著敞開的門灌了進來。他幾乎是立刻跳了起來，室友回來了！他反射地收拾了桌上的東西，就往房間裡衝。他死也不願被室友認為，他是在癡癡等著他回來。
他以為室友會以明朗歡快的聲音說：御手洗，我回來了，你在嗎？但是並沒有，他在房間前停下腳步，忍不住回頭看了一眼。卻發現室友腳步虛浮，顛顛倒倒地撲往廚房的方向，卻在半途拐了一跤。他於是沒有多想，在室友跌倒前衝上去托住了他。
才剛接觸他就聞到了酒氣。室友的體重懸掛在他的手臂上，良久沒有動彈。喝醉了嗎？他第一時間做出判斷，把室友的身子扶上來一些，卻意外地看見他在笑，笑的放浪至極，他立刻把視線別到一邊去。
『石岡君……？』
他叫了室友一聲，室友含糊地『嗯』了一聲，好像沒有認出是自己。臉上一片通紅，唇色卻是蒼白的，眼神迷離地望著天花板，看來是醉的透了。他沉吟了一下，把室友就進拖到了自己房間裡，讓他坐在床上，從廚房倒了杯水來給他。
室友乖乖地接過，咕嚕嚕地一口飲盡。然後好像覺得棉被很舒服似地，抓住自己的被子，便軟綿綿地倒進了床墊裡，四肢蜷縮成一團，露出滿足的笑容。
那情景讓他想起那隻寄住過一陣子的馬爾濟斯，當牠跳上床鑽進自己臂彎的時候，依稀也是這種表情。
他在室友側躺的背後坐了下來，腦子總算恢復一點思考能力。為什麼喝得這麼醉呢？為什麼喝到這麼晚？他和那個女人，究竟一起去了那裡？又做了些什麼、聊了什麼？他想把室友搖醒來問個清楚，但又不想知道得太清楚。那種拉鋸灼燒著他的理志，等他查覺時，自己的手背已觸碰到室友的臉頰，那裡也正燙如火燒。
『……嗯……』
室友沒有閃避，反而翻過了身來，貼著自己的大腿，睡得更安穩了。
可以想見約會的內容，一定十分令他滿意吧？他酸酸地想著，搞不好那兩個人還私訂終生也說不一定，石岡真理子，長死她的名字。
他不是沒有想過。他甚至曾經作夢夢到過。夢到室友忽然拉著自己的手，一臉抱歉地對自己說：『御手洗，有件事情可能難以啟齒，不過我還是必須跟你說，我要結婚了，這間房子將做為我和她的新房，可以麻煩你快點找地方搬出去嗎？』然後室友在他面前抱起了新娘子，兩人幸福地擁吻，像人間其他無數的眷侶。
他經常被這種惡夢嚇得一身冷汗，在靜無人聲的黑夜中驚醒。忍不住走到室友的房門前，敲門確認他的存在。
『結婚…………』
很意外地，室友的口中吐出了令人煩悶的字句。那一瞬間他的心跳幾乎停止。室友把臉捱的更靠近他一些，他聽見自己心跳重新啟動的聲音，然後逐漸加速起來，
『森小姐……結婚……森小姐要結婚了……』
他聽見室友這樣嘟嚷著，讓他愣了一下。森小姐要結婚？這麼說來，結婚的對象是別人了？
『她要結婚了嗎？所以找你去談嗎？』
他以自己都沒查覺的焦急拍著室友的臉頰，詢問著他。
『嗯……結婚……和同事……她很……高興。』
『……這麼說來，她找你去幹嘛？你們說了什麼？喂，石岡君？』
然而室友又嘟嚷著睡了過去。他想著，那個女人可能在找到新對象時，想起了當年的事情，所以才希望約出來見一面，順道告訴室友這個好消息吧？而室友想必是誤會了她的用意，臨行前才如此雀躍……每想清楚一層，他的心就不可思議地平靜了下來。但想到他竟為此如此失落，甚至不惜喝醉酒，他又覺得彆扭起來。
真是不可思議，從小到大，除了狗之外，他從未對一個人類產生那樣的感覺。想要二十四小時地與他親近，想把有趣的事全和他分享。卻又同時對他的一舉一動感到厭煩，即使只是犯了小錯也會強烈地看不順眼，因而對他口出惡言。
不，就算是狗也不至於如此，狗從來不會帶給他不愉快。但這個人的一言一行，卻總是令他放不下心。仔細想起來，帶給他的煩惱，或許還多於帶給他的快樂。
即使如此，還是想接近他，想一寸一寸更深入地侵入他。人的腦子就是這麼奇妙的東西。他想接近他、碰觸他，滴水不漏地掌握他。卻又同時希望他夠自由、夠獨立，不需要他也能自己活下去，像個男人一樣與他並肩而立。那不合邏輯，他自己也明白，室友一輩子也不可能滿足這樣無理的要求。
他知道他應該放手的，越早放手，對他、對他的室友而言都會好得多。
室友會抓著另一個女人的手，湊到她耳邊，對她輕聲細語，逗她笑逐顏開。他會用現在這張唇親吻她的頭髮，用現在這雙手摟住她的纖腰。他會在這間屋子裡，看她展示添購的新衣、任他撫摸隆起的肚皮，自己的房間會變成他們的小孩房，室友會抱著孩子，用玩笑的語氣，把自己說得像是古老的回憶：爸爸告訴你喔，以前這裡住了一個怪人，他是爸爸的朋友，他喜歡披頭四，還會學狗叫，還曾經在京都餓到昏倒……
無法忍受。
他再怎麼樣，也無法忍受這種事情。
等他回過神來時，自己已經躺倒在室友的身側。室友的臉有些模糊，他發覺問題出在自己的眼睛。他拭掉朦朦朧朧的水霧，室友仍舊喃喃自語的唇就在他眼前。
好想碰觸……
那種一吋也好，只要能多親近一點，多把自己揉進對方存在裡一點也好的心情，究竟是怎麼一回事？
他一邊自問著，一邊朝室友的臉湊進。他伸出了手，點在室友的唇上，他沒有意識到自己想要吻他，吻這個字，比較適合給那些女人用。他只是，單純地想要碰觸他，那怕只是牽手，那怕只是擁抱。唇和唇的相碰，只是其中一種形式而已。
『御手洗……？』
然而室友竟忽然睜開了眼睛。他這一生還沒有這麼尷尬過，室友的眼睛迷濛地望著他，他也愣愣地回看著他，腦中閃過無數如何解釋兩人嘴唇只離一公釐不到的理由，卻沒有一個合乎邏輯。成為兇手的御手洗潔，原來才是最笨拙的，
『啊，石岡君，我……』好在室友似乎並不是真的醒來，睜開眼看了自己一陣子，似乎笑了一下，又迷迷糊糊地閉上了眼睛，
『唔，御手洗……你回來啦……？要記得吃晚餐……』
室友一面唸著，一面又翻過去枕著他的棉被，這回是真的沉沉地睡著了。
他先是愣了一下，然後嘆了口氣，終究是開了口，
『嗯，我回來了。』
他起身走到室外，開始替室友泡起醒酒用的紅茶，至少這點小事，是他可以為室友擔待的。因為這是他唯一所能包容的，室友小小的任性。
—全文完—
全站熱搜
留言列表
BL原創 (31)