御石衍生 領帶
『你要參加高中同學的婚禮？』
一九八O年的春天，我和御手洗甫搬進位於橫濱馬車道的公寓。就遇到了接二連三的案件。我的這位朋友，雖然常被人稱為怪人，平常總是一副懶懶散散、事不關己的模樣，但在遇到難解的謎題時，所展現的行動力和分析能力卻往往令人驚嘆。我和他認識雖然已經兩年，但從御手洗身上發掘到的潛力，卻仍然常讓我感覺不可思議。
御手洗平時不太和人交際。不要說朋友，就連他到底有沒有親人，也是個謎，每到假日的時候，御手洗除了待在沙發上看書、在房裡彈吉他，或者偶爾去旁邊的山下公園散散步，很少看他主動參與什麼飯局。有時我會故意慫恿他報名一日旅行團，坐著巴士在橫濱到處遊覽，但御手洗還是一樣，就算在人堆裡，只要不是他想聊的話題，他總是那副愛理不理的模樣，要不就是突然站起來發表他的演說，給我添麻煩。
所以聽到他竟然提出要去參加朋友的婚禮，讓我驚訝不已。
『御手洗，你有高中同學？』
『是啊。』
『為什麼？』
『什麼為什麼？我唸過高中啊！』
就連他唸過高中這件事，也令我感到新鮮。感覺上御手洗和那些世俗的升學制度扯不上關係，他應該是穿著草裙，在馬達加斯加的叢林奔跑到大的那種生物。
『是好朋友嗎？怎麼都沒聽你提過？男的還是女的？』
『不，不怎麼熟。』御手洗說。
『不怎麼熟？不怎麼熟為什麼要特別去參加？』
御手洗擠了擠眼睛，把嘴巴抿成一線，當他不想回答別人的問題時，就是這副德性。我忽然想起，雖然說御手洗看起來好像人緣不好，但事實上總能在奇怪的時候出現奇怪的朋友，例如上回去京都時，就冒出一個做廚師的江本，另外，馬車道的公寓也常收到來自世界各地的信件。
『對了，那你要穿什麼去？你根本沒有西裝啊！』
我忽然驚覺，以前我還剛認識御手洗時，他每天都穿同一款式的衣服。後來我才知道，他因為懶得逛服飾店，所以一次把同一家店的同一款衣服全部買起來，每天輪流著穿，等到全部穿過一輪後，再一起送洗。真是驚人的穿衣哲學。
『穿什麼西裝？』
『婚禮啊，是很正式的場合吧！御手洗，你也沒有襯衫和領帶不是嗎？』
『只是去個婚禮，有必要那麼麻煩嗎？』御手洗不耐煩地問。
『那可不行，你打算穿T恤和拖鞋去嗎？這樣你連會場都進不去，飯店的服務人員會在門口就把你擋下來。』我說。
『非穿那些東西不可嗎？』御手洗露出有點痛苦的表情。
『非穿得正式一點不可。』
御手洗看了我一眼，忽然從沙發裡跳起來，深深嘆了口氣，在起居室裡走來走去。
『為什麼婚禮就非得穿西裝不可，還有，為什麼葬禮就一定要穿黑色套裝呢？如果穿了西裝，新人未來的婚姻就會比較幸福，那我一定會穿著鯨骨環宮裝參加婚禮，穿著昂貴的婚紗，在結婚當天當場逃婚的新娘，不是也很多嗎？石岡君，日本人真是個奇怪的民族，不僅用敬語使用的程度來衡量一個人的地位，竟然還可以用穿著，來判斷別人心裡的想法，真是太不可理喻了！你們都是怪人嘛！』
真是做賊的人喊捉賊。
『不管你怎麼說，不穿西裝就無法參與婚禮，那是鐵一般的事實。』
『唉，難道要放棄了嗎……？』
我聽到御手洗這樣嘟嚷，像著小孩子一樣坐回沙發上，雙手擱在下巴前，一副很不甘心的樣子，讓我忍不住好奇，御手洗這麼積極想要參與的婚禮，到底是什麼人？
我不禁又胡思亂想，該不會是御手洗年輕時心怡的對象，現在要結婚了，所以想去做個了結，如果是這樣，做為朋友我當然非幫他不可。
『也不用放棄，我有幾件比較大的白襯衫，你應該穿得下才對，我可以借你。至於西裝褲，你總有件黑褲子吧，雖然褲型不好看，但湊合湊合也好，至於外套，我可以和出版社編輯借，他們常穿著西裝工作。』
『真是勤勞的人們啊！日本的出版業，一定會蒸蒸日上的。』
我無視他的嘲諷。『但是領帶的話……御手洗，你有領帶嗎？』
『你是說那種像馬轡頭一樣的東西嗎？』
御手洗煩燥地拉了拉他的衣領，露出半節索骨，其實他是個骨架修長的男人，如果好好打扮起來，應該可以吸引不少異性。可惜他總是蓬頭垢面，外加一頭亂髮，真是浪費他的天資，我忽然湧起雄心壯志，想要為這位同居人徹底的改造一下。
『不管你有多不喜歡，西裝要搭配領帶是一定的，如果你沒有，去買一條吧！』
『不繫領帶就不能進飯店嗎？』御手洗問。
我不確定這件事，但服務員應該不會查得那麼細。但是不好好威脅御手洗的話，他是不會肯把自己打理好的。
『是這樣沒有錯，我參加過很多次朋友的婚禮。』
『石岡君，為什麼人們都喜歡戴著韁繩馬銜吃飯呢？明明是人卻要做動物的行為，還沾沾自己的以為很體面，真是無法理解啊！』
『……所以你一條領帶也沒有了？』
『沒有。』
我嘆了口氣。
『好吧！我明天要去弘明寺附近的商店街買專用稿紙，就順便幫你買一條好了。你喜歡什麼樣的花色？』
『還有花色？』御手洗竟然問。
『當然有，男人服裝能有的小小樂趣，全在領帶的花色上，你不知道嗎？』
我打量了一眼沉在沙發裡的御手洗，好像還在為竟然要穿西裝而懊惱，御手洗深鎖著眉頭，乍看起來，竟有一種成熟的憂鬱感，讓人有點驚豔。大概是春天到了，就算是毛毛蟲，也該把蛹敲開，變成蝴蝶出來透一透氣，御手洗給我的感覺大概也是那樣。
『算了，我來幫你選，我選什麼你就戴什麼，你可不要到時候又反悔，好的領帶一條不便宜啊！』
御手洗沒有回話，只是好像陷入沉思一樣，交握著手保持沉默。
那天晚上，我夢到一隻繫著領帶的狗走過山下公園，半夜爬起來笑了好久。
◇◇◇
隔天中午，我履行約定，把還在睡覺的御手洗拋在公寓，自己一個人搭路面電車來到了弘明寺旁的男服店。
仔細想起來，我雖然也買過幾次領帶，但都是為了自己而買。兩年前，和那個女孩同居的短暫日子裡，她也曾為了我選過領帶，領帶這種東西，似乎是一種象徵，一個女人如果能為某個男人挑選領帶，就表示她已經到了可以掌控那個男人穿著的關係。說來也很有趣，雖然說男人才是一家之主，但男人形於外的一切行頭，卻都是由女人來打點決定。
不過我也從沒想過，我會有為另一個男人選領帶的時候。怪都要怪我那朋友太過特立獨行，雖然有著一副不錯的長相，卻對異性完全沒有興趣，甚至還敬而遠之，每次和他提到結婚相關的事情，他就會用他獨有的辛辣口吻狠狠嘲諷一番。
我在電車上到這裡一路想，越來越覺得御手洗會參加婚禮，好像黃鼠狼去參加小雞的滿月一樣，真的很不可思議。
『先生要選領帶嗎？』
店員的聲音傳入耳中，把我叫醒過來。我連忙抬起頭來，店員是個嬌小的女性，留著一頭讓人感覺很清爽的直髮，穿著淡色的和服，臉上的妝也是淡淡的，卻讓人很有好感，可以說是個美女。
女店員拿起我旁邊的領帶，那是條灰色的領帶，她笑著說：
『先生的膚色比較淡，感覺很有藝術氣息，配這種柔和色彩的領帶很適合。要不然淡藍色的也可以考慮。』
我有點臉頰發燙，『不，我不是替自己選領帶。』
『咦？那是要送人嗎？』女店員問。
『啊……是的，是這樣沒錯。』我點頭。
『先生的朋友，是個什麼樣的人呢？』
火星人……我差點脫口而出。還好女店員溫和的眼神提醒了我：
『是個頭髮有點卷、臉的輪闊很深，看起來很有外國人氣息的人。他很高，四肢也很修長，脖子和肩膀骨架比例很寬，個性……有點街頭藝人的感覺，很……前衛。』
『先生對朋友真是用心呢！』
『嗯？』
『是啊，送禮物之前還觀察得那麼詳細，一定是很好的朋友吧。』女店員笑著說。
『喔……啊，是嗎……？』
我沒有注意，御手洗這個人，給人的存在感太強了，我幾乎閉上眼睛，就可以看見他在我面前活蹦亂跳，就算不刻意去記，他的一舉一動也能深深映在我的腦海。我的記憶力並不好，換作另外一個平凡的人，我可能真的就要拍照才能描述的出來，怪就怪御手洗這個人太特別了，特別到讓人不記住他也難。
我拿起一條全白的領帶，綁在自己脖子上，對著鏡子想像自己的臉代換成御手洗的樣子，這是個十分有趣的活動，因為光是想到御手洗一本正經綁著領帶的模樣，我就忍不住想捧腹大笑。我又換了一條夏威夷花色的雜色領帶，虛放在領口上比劃著，不知怎麼地想起御手洗捧著吉他，戴著墨鏡，在椰子樹下唱歌的樣子，令我忍俊不住。
『先生？你還好嗎？』
要不是時間有限，我一定會把男服店的領帶全部試上一遍。女店員看著我，大概覺得這個人真奇怪吧！當時我的樣子一定十分滑稽，畢竟拿著領帶邊試邊傻笑的人，恐怕並不多見，看到店裡的人全盯著我看，我一下子臉頰漲紅，趕快把掛在手臂上的眾多領帶收一收，選了一條看起來最順眼的結了帳。
那是條直條紋的深藍色領帶，顏色就像橫濱的大海一樣。我剛和御手洗認識時，他總將芸芸眾生比喻成大海中的魚，但我覺得御手洗給我的感覺卻更像大海一點，神秘、深邃，好像魔術師一樣，隨時會變出什麼新花樣。這條領帶送給他，一定最合適不過。
回公寓的路上我改搭市區公車，順道去了一趟出版社。編輯聽到我要借西裝外套都相當驚訝，我只得和他解釋是御手洗要用，他便很爽快地當場中櫃子裡找了一件給我。 還叫我記得要拍照給他們看。
我拎著大包小包走回馬車道的寓所時，御手洗已經起床了，他背對著玄關，好像正在試著為自己泡茶。不是我要毀謗我的朋友，即使過了兩年，御手洗的泡茶技術還是一點都沒進步，不管是咖啡還是紅茶，泡出來不是有藥味，就是淡的像白開水一樣，因為後來和我住在一起，御手洗不好意思說是水質不好，所以他改口說「是茶杯不合手」。
『御手洗！』
我從背後叫他，他愉快地回過頭來。看到我手上的男服店包裹，臉色馬上就扁了下來，大概是想起西裝的事情。
『你真的去買啦。』
『我可不像你，什麼事情只光說不練。』
『我什麼時候光說不練了？我這個人最有美德了。』
『說好每天晚上輪班洗碗，是誰吃完晚飯就倒頭大睡，要不就是洗碗洗到一半不見人影的？』
讓御手洗啞口無言是件很有成就感的事，他這個人除非自知理虧，否則很少會這麼安分。我興沖沖地把包裹拆開，走近御手洗。
『來試試看吧？』
『現在就要試？』御手洗一張苦臉。
『現在就要試。不合適的話我才可以馬上拿去退啊！』
我把領帶遞給御手洗，他卻沒有接過的意思。
『怎麼了？』
『這東西我不會用。』
『你說什麼！你不會打領帶？』
『我又不是馬夫，為什麼要會？』
『……打領帶很簡單，你一定學得會。如果你不想圍在脖子上綁，也可以先綁個樣子，再套到脖子上，我示範給你看，像這樣……御手洗，你有沒有在聽？』
御手洗一副心不在焉的樣子，還打了個呵欠，到底是誰要參加婚禮啊？
『好麻煩喔。』他說。
『那你到底要怎樣？』
『石岡君，就算你再怎麼拼命地教一隻狗唱歌，他還是只能汪汪地叫啊。就像前陣子有些節目，總是喜歡炫耀自己家的狗會算數，其實那都是騙人的，都是主人先算好，再用狗看得懂的暗號來作弊，狗只是照著主人的希望在團團轉而已。』
『……』
我一時聽不太懂御手洗的話，仔細想想，他的意思就是要我幫他打領帶吧？如果這麼希望，直說不就好了，真是個彆扭到家的男人。
『好吧，你過來。』
我把領帶從盒子裡拿出來，目測了御手洗的高度，在手上慢慢調整。御手洗心不甘情不願地在我面前站定，我一手握著領帶的一端，想要把領帶繞到御手洗頸後，卻發現實行上十分困難。
『你太高了。』
『是你太矮了，石岡君。』
『你說什麼？』
『從脖子後面綁，好像在上吊喔。』御手洗撇著嘴。
我忽略他的胡言亂語，命令他稍微蹲低一些，結果他就像青蛙一樣整個人蹲到地板上，我不得不抓著他的肩膀，調整到適合的高度。於是就變成御手洗半蹲，我在他面前擺弄的狀態，他今天穿了一件米黃色的休閒襯衫，扣子像往常一樣只扣到第四顆，我很快地幫他全部扣好，然後開始在他胸前打起結來。
結果比我想像中的還困難。自己打領帶，和替別人打領帶完全是兩回事，因為視角變了，所有的方向都要反過來，我的空間概念一向很差，一下子就全亂了，把本來應該是活結的東西綁成了死結，我慌慌張張地想解開重綁，抬頭卻發現御手洗正盯著我看，不知怎地我大為緊張，左手往上一滑，繩結和我的手便重重敲向御手洗的下巴。
『唔！』
御手洗發出聲拳擊賽中被人擊倒的悶哼聲，不是因為被我打到的關係，而是脖子被領帶整個勒住了。我驚呼一聲：『御手洗！』，伸手想幫他解開，但因為那是死結，所以怎麼拉都拉不開，剛剛到底是怎麼推動的？
還好御手洗反應靈敏，自己解開了繩結，然後撫著頸子喘氣。
『對不起，你還好吧，御手洗？』
『石岡君，你是第一次幫人打領帶嗎？』御手洗的聲音虛弱。
『抱歉，可是誰叫你要動來動去的？正常是不會這樣子的。』
我趕快安撫他，要是讓他留下不好的印象，害他從此不敢打領帶，那可就糟了。就像我小時候第一次被英文老師叫起來朗誦，才唸第一句『This is a pen.』，全班就『哈哈哈』大笑起來，連老師也靠在講桌上拼命忍住笑意，留我一個人無辜地站在那裡。那個景象到現在一直烙印在我腦海，讓我從此不敢開口說外語。
『還是不要綁了吧？』
『不，這次一定可以成功，請相信我。』
因為我的堅持，御手洗好像也沒有反對的力氣，乖乖任我擺布。後來我想到一個方法，就是我站到沙發上，從後面替御手洗打繩結，因為方向一樣，雖然老是被御手洗的寬肩卡住，但總算順利一點。
我綁了一次，又覺得不滿意，拆開又重新調整了一下，御手洗的背緊緊貼著我的胸前，體溫很高，好像睡著了一樣，我推了他一把。
『喂，好了，不要睡。』
御手洗慢慢睜開眼睛。『我沒睡。』然後低頭看了一眼我的傑作，又回頭看我。
『就這樣？』聲音竟然有點輕蔑。
『什麼就這樣？這是最專業的打法。』
『專業到差點把我謀殺？』
我不理會他的冷嘲熱諷，從另一個紙袋中拿出編輯給我的西裝外套，想了一下，又走到房間裡，找了幾件尺寸大一點襯衫和長褲，再走回起居的時候，發現御手洗正用手扯著領帶，好像很不舒服的樣子，我趕快把衣服遞了過去。
『還要換？』御手洗苦著臉。
『跟人借來的衣服，總要試穿一下才知道合不合適吧？你不想去婚禮了嗎？』
看來御手洗對這個婚禮果然十分重視，他淺淺嘆了口氣，接過我手上的衣服，背對著我就換起衣服來。
我盯著他的背影，忽然發覺御手洗的身材其實還挺不錯的，為什麼每天窩在沙發裡，像團麻糬一樣的人，能有這樣的體格呢？該不會我不在的時候，他都偷偷在家裡練伏地挺身吧？我就這樣想東想西打發時間，御手洗好像也換好了衣服，轉過身來，我正想調侃他幾句『御手洗你的身材不錯嘛』，就呆住了。
『這樣嗎？』他問我。
深藍色的領帶果然和御手洗很搭。再加上白色的襯衫，還有款式十分流行的西裝外套，雖然那頭亂髮有點美中不足，但卻格外給人一種頹廢的美感。御手洗穿上這身行頭後，好像渾身長蟲一樣，無奈地倚牆而立，左手抬起來搔著頭髮。我有幾分嫉妒，又有幾分自豪，因為我大概是這世界上第一個看到御手洗西裝筆挺的人。
我忽然有點擔心，真的可以就這樣讓他去婚禮嗎？要是新娘被御手洗拐跑，那豈不是我的罪過？
『御手洗，你應該多穿西裝的。』我感嘆地說。
『很怪吧？』
『一點都不會。那條領帶果然很適合你。』
御手洗嘟嚷地說了聲『是嗎』，走到起居室的鏡子前，好像要看清楚自己的模樣。我又看了他一陣子，轉頭忽然看見茶几上多了一張帖子，心想那應該就是婚禮的請柬，我按捺不住好奇心，說什麼都想看看御手洗想參與婚禮的主人公，於是伸手把請柬拆了開來。才看了一下，我就大叫起來。
『御手洗！』
『怎麼了？』
『那場婚禮是在橫濱開洋料亭舉行？』我呻吟道。
『是啊，有什麼問題嗎？』
『當然有問題！那是和式飯店啊，女性要穿和服不用說，而且那家飯店很講究，連男賓客也不能穿西式的服裝的。』
我往請柬上瞄了瞄，果然上面以敬語寫著：『請務必穿著和服或和式裝束出席。』
『這種事情我那知道……』
『這種事情，正常人都應該知道吧！真是的，我這麼拼命是為了什麼？』
這回換我垂頭喪氣起來，御手洗這個人，明明腦袋不算笨，甚至還十分靈活，為什麼一般人都瞭如指掌的常識，卻總是被他忽略呢？看著御手洗的盛裝姿，我不禁為自己的努力感到惋惜。
『現在怎麼辦，我不可能在這麼短的時間替你找到和服。』
『沒關係，反正我本來也不想去了。』御手洗說。
『什麼？』
我拿著請柬瞪著他。他露出一副十分疲憊的神情，好像剛才那樣換幾下衣服，已經用光他所有的精力似的，他一面扯著脖子上的領帶，一面又碰地一聲倒回沙發上，看來這個男人的人生，已經和沙發緊緊連為一體了。我看見他閉著眼睛，昨天提到婚禮時那種躍躍欲試的態度，現在全部不見了。我忍不住開口。
『御手洗。』
『唔。』
『你到底昨天為什麼這麼想參加那個人的婚禮？現在又為什麼不去了？』
御手洗抬起手來按在太陽穴上，慢慢揉了揉。我想如果他執意不說的話，我也不應該勉強他，畢竟每個人都有不想告訴別人的隱私，正想放棄時，沒想到他卻說話了。
『其實也沒什麼大不了的。聽說那個人和他未婚妻是在英國認識的，他們在倫敦有一對牧羊犬，當初就是因為這對牧羊犬，他們才會相遇。所以在婚禮上，兩個人會牽著狗出席，聽說那是非常好的純種牧羊犬，而且年紀已經不小了。』
我張大嘴巴，這個答案真是令我始料未及。
『御手洗，搞了半天，你參加婚禮是為了看狗而不是看人？』
御手洗看了我一眼，有點驚訝我的反應似的。『當然啊，如果不趁這個機會去看，接下來牠們要隨主人回倫敦住，說不定過幾年就去世了，那就看不到了。不過剛才有人跟我說，因為飯店不準他們帶狗進去，所以原來的節目就取消了。』
御手洗皺了皺眉頭，好像覺得很可惜的樣子。
我先是匪夷所思，隨即感到釋然，不知道為什麼，這種理由反而讓我覺得輕鬆起來，果然這才是御手洗風格的答案，想到御手洗會在初戀情人的結婚典禮上，鬱鬱寡歡的樣子，我就覺得不搭調。現在這樣子就合理多了。
『等一下御手洗，你什麼時候知道帶狗的節目取消的？』我忽然想到。
『中午你出去之後。』
『什麼……這麼說來，你明知道不去了，還讓我在那邊忙東忙西的嗎？』
『你這麼一頭熱，我不想打擾你嘛！你也挺樂的不是嗎？』
御手洗笑著說。我不甘心地瞪著他，要是可以的話，剛才綁錯領帶時真應該多勒個兩下。
『既然這樣，把領帶還給我。』我朝御手洗伸手。
『嗯？』
『反正你不需要了。會帶狗出席的婚禮，以後也不多見吧，我不想讓這條領帶在你的衣櫃裡風化掉。』
御手洗沒回我的話，只是望著天花板，好像在思考什麼事情。過了一會兒，他忽然從沙發裡跳起來，動作敏捷地拍了拍衣褲。
『走吧，石岡君，我們去吃晚飯！巷口那裡好像新開了一家不錯的麵館。』
他的心情似乎非常好，邊吹著披頭四的口哨邊走到衣架旁，替我和他自己拿下大衣，又把它扔給我，我完全反應不過來。
『等等御手洗，你要穿這身衣服去嗎？』
『有什麼不對嗎？』御手洗愉悅地看著我。
『你要穿西裝去麵店？』
『這麼辛苦才穿起來的東西，一下子就脫掉不是很可笑？』
『可是穿成這樣去吃麵，你會被當成瘋子的！』我說。
御手洗哈哈大笑，大步走向玄關，然後回頭對我擠了擠眼睛。
『有何不可呢，石岡君？』
門被御手洗打開。那條海藍色的領帶，彷彿嘲笑我的遲鈍般，隨風揚起了。
─領帶 全文完─
『你要參加高中同學的婚禮？』
一九八O年的春天，我和御手洗甫搬進位於橫濱馬車道的公寓。就遇到了接二連三的案件。我的這位朋友，雖然常被人稱為怪人，平常總是一副懶懶散散、事不關己的模樣，但在遇到難解的謎題時，所展現的行動力和分析能力卻往往令人驚嘆。我和他認識雖然已經兩年，但從御手洗身上發掘到的潛力，卻仍然常讓我感覺不可思議。
御手洗平時不太和人交際。不要說朋友，就連他到底有沒有親人，也是個謎，每到假日的時候，御手洗除了待在沙發上看書、在房裡彈吉他，或者偶爾去旁邊的山下公園散散步，很少看他主動參與什麼飯局。有時我會故意慫恿他報名一日旅行團，坐著巴士在橫濱到處遊覽，但御手洗還是一樣，就算在人堆裡，只要不是他想聊的話題，他總是那副愛理不理的模樣，要不就是突然站起來發表他的演說，給我添麻煩。
所以聽到他竟然提出要去參加朋友的婚禮，讓我驚訝不已。
『御手洗，你有高中同學？』
『是啊。』
『為什麼？』
『什麼為什麼？我唸過高中啊！』
就連他唸過高中這件事，也令我感到新鮮。感覺上御手洗和那些世俗的升學制度扯不上關係，他應該是穿著草裙，在馬達加斯加的叢林奔跑到大的那種生物。
『是好朋友嗎？怎麼都沒聽你提過？男的還是女的？』
『不，不怎麼熟。』御手洗說。
『不怎麼熟？不怎麼熟為什麼要特別去參加？』
御手洗擠了擠眼睛，把嘴巴抿成一線，當他不想回答別人的問題時，就是這副德性。我忽然想起，雖然說御手洗看起來好像人緣不好，但事實上總能在奇怪的時候出現奇怪的朋友，例如上回去京都時，就冒出一個做廚師的江本，另外，馬車道的公寓也常收到來自世界各地的信件。
『對了，那你要穿什麼去？你根本沒有西裝啊！』
我忽然驚覺，以前我還剛認識御手洗時，他每天都穿同一款式的衣服。後來我才知道，他因為懶得逛服飾店，所以一次把同一家店的同一款衣服全部買起來，每天輪流著穿，等到全部穿過一輪後，再一起送洗。真是驚人的穿衣哲學。
『穿什麼西裝？』
『婚禮啊，是很正式的場合吧！御手洗，你也沒有襯衫和領帶不是嗎？』
『只是去個婚禮，有必要那麼麻煩嗎？』御手洗不耐煩地問。
『那可不行，你打算穿T恤和拖鞋去嗎？這樣你連會場都進不去，飯店的服務人員會在門口就把你擋下來。』我說。
『非穿那些東西不可嗎？』御手洗露出有點痛苦的表情。
『非穿得正式一點不可。』
御手洗看了我一眼，忽然從沙發裡跳起來，深深嘆了口氣，在起居室裡走來走去。
『為什麼婚禮就非得穿西裝不可，還有，為什麼葬禮就一定要穿黑色套裝呢？如果穿了西裝，新人未來的婚姻就會比較幸福，那我一定會穿著鯨骨環宮裝參加婚禮，穿著昂貴的婚紗，在結婚當天當場逃婚的新娘，不是也很多嗎？石岡君，日本人真是個奇怪的民族，不僅用敬語使用的程度來衡量一個人的地位，竟然還可以用穿著，來判斷別人心裡的想法，真是太不可理喻了！你們都是怪人嘛！』
真是做賊的人喊捉賊。
『不管你怎麼說，不穿西裝就無法參與婚禮，那是鐵一般的事實。』
『唉，難道要放棄了嗎……？』
我聽到御手洗這樣嘟嚷，像著小孩子一樣坐回沙發上，雙手擱在下巴前，一副很不甘心的樣子，讓我忍不住好奇，御手洗這麼積極想要參與的婚禮，到底是什麼人？
我不禁又胡思亂想，該不會是御手洗年輕時心怡的對象，現在要結婚了，所以想去做個了結，如果是這樣，做為朋友我當然非幫他不可。
『也不用放棄，我有幾件比較大的白襯衫，你應該穿得下才對，我可以借你。至於西裝褲，你總有件黑褲子吧，雖然褲型不好看，但湊合湊合也好，至於外套，我可以和出版社編輯借，他們常穿著西裝工作。』
『真是勤勞的人們啊！日本的出版業，一定會蒸蒸日上的。』
我無視他的嘲諷。『但是領帶的話……御手洗，你有領帶嗎？』
『你是說那種像馬轡頭一樣的東西嗎？』
御手洗煩燥地拉了拉他的衣領，露出半節索骨，其實他是個骨架修長的男人，如果好好打扮起來，應該可以吸引不少異性。可惜他總是蓬頭垢面，外加一頭亂髮，真是浪費他的天資，我忽然湧起雄心壯志，想要為這位同居人徹底的改造一下。
『不管你有多不喜歡，西裝要搭配領帶是一定的，如果你沒有，去買一條吧！』
『不繫領帶就不能進飯店嗎？』御手洗問。
我不確定這件事，但服務員應該不會查得那麼細。但是不好好威脅御手洗的話，他是不會肯把自己打理好的。
『是這樣沒有錯，我參加過很多次朋友的婚禮。』
『石岡君，為什麼人們都喜歡戴著韁繩馬銜吃飯呢？明明是人卻要做動物的行為，還沾沾自己的以為很體面，真是無法理解啊！』
『……所以你一條領帶也沒有了？』
『沒有。』
我嘆了口氣。
『好吧！我明天要去弘明寺附近的商店街買專用稿紙，就順便幫你買一條好了。你喜歡什麼樣的花色？』
『還有花色？』御手洗竟然問。
『當然有，男人服裝能有的小小樂趣，全在領帶的花色上，你不知道嗎？』
我打量了一眼沉在沙發裡的御手洗，好像還在為竟然要穿西裝而懊惱，御手洗深鎖著眉頭，乍看起來，竟有一種成熟的憂鬱感，讓人有點驚豔。大概是春天到了，就算是毛毛蟲，也該把蛹敲開，變成蝴蝶出來透一透氣，御手洗給我的感覺大概也是那樣。
『算了，我來幫你選，我選什麼你就戴什麼，你可不要到時候又反悔，好的領帶一條不便宜啊！』
御手洗沒有回話，只是好像陷入沉思一樣，交握著手保持沉默。
那天晚上，我夢到一隻繫著領帶的狗走過山下公園，半夜爬起來笑了好久。
◇◇◇
隔天中午，我履行約定，把還在睡覺的御手洗拋在公寓，自己一個人搭路面電車來到了弘明寺旁的男服店。
仔細想起來，我雖然也買過幾次領帶，但都是為了自己而買。兩年前，和那個女孩同居的短暫日子裡，她也曾為了我選過領帶，領帶這種東西，似乎是一種象徵，一個女人如果能為某個男人挑選領帶，就表示她已經到了可以掌控那個男人穿著的關係。說來也很有趣，雖然說男人才是一家之主，但男人形於外的一切行頭，卻都是由女人來打點決定。
不過我也從沒想過，我會有為另一個男人選領帶的時候。怪都要怪我那朋友太過特立獨行，雖然有著一副不錯的長相，卻對異性完全沒有興趣，甚至還敬而遠之，每次和他提到結婚相關的事情，他就會用他獨有的辛辣口吻狠狠嘲諷一番。
我在電車上到這裡一路想，越來越覺得御手洗會參加婚禮，好像黃鼠狼去參加小雞的滿月一樣，真的很不可思議。
『先生要選領帶嗎？』
店員的聲音傳入耳中，把我叫醒過來。我連忙抬起頭來，店員是個嬌小的女性，留著一頭讓人感覺很清爽的直髮，穿著淡色的和服，臉上的妝也是淡淡的，卻讓人很有好感，可以說是個美女。
女店員拿起我旁邊的領帶，那是條灰色的領帶，她笑著說：
『先生的膚色比較淡，感覺很有藝術氣息，配這種柔和色彩的領帶很適合。要不然淡藍色的也可以考慮。』
我有點臉頰發燙，『不，我不是替自己選領帶。』
『咦？那是要送人嗎？』女店員問。
『啊……是的，是這樣沒錯。』我點頭。
『先生的朋友，是個什麼樣的人呢？』
火星人……我差點脫口而出。還好女店員溫和的眼神提醒了我：
『是個頭髮有點卷、臉的輪闊很深，看起來很有外國人氣息的人。他很高，四肢也很修長，脖子和肩膀骨架比例很寬，個性……有點街頭藝人的感覺，很……前衛。』
『先生對朋友真是用心呢！』
『嗯？』
『是啊，送禮物之前還觀察得那麼詳細，一定是很好的朋友吧。』女店員笑著說。
『喔……啊，是嗎……？』
我沒有注意，御手洗這個人，給人的存在感太強了，我幾乎閉上眼睛，就可以看見他在我面前活蹦亂跳，就算不刻意去記，他的一舉一動也能深深映在我的腦海。我的記憶力並不好，換作另外一個平凡的人，我可能真的就要拍照才能描述的出來，怪就怪御手洗這個人太特別了，特別到讓人不記住他也難。
我拿起一條全白的領帶，綁在自己脖子上，對著鏡子想像自己的臉代換成御手洗的樣子，這是個十分有趣的活動，因為光是想到御手洗一本正經綁著領帶的模樣，我就忍不住想捧腹大笑。我又換了一條夏威夷花色的雜色領帶，虛放在領口上比劃著，不知怎麼地想起御手洗捧著吉他，戴著墨鏡，在椰子樹下唱歌的樣子，令我忍俊不住。
『先生？你還好嗎？』
要不是時間有限，我一定會把男服店的領帶全部試上一遍。女店員看著我，大概覺得這個人真奇怪吧！當時我的樣子一定十分滑稽，畢竟拿著領帶邊試邊傻笑的人，恐怕並不多見，看到店裡的人全盯著我看，我一下子臉頰漲紅，趕快把掛在手臂上的眾多領帶收一收，選了一條看起來最順眼的結了帳。
那是條直條紋的深藍色領帶，顏色就像橫濱的大海一樣。我剛和御手洗認識時，他總將芸芸眾生比喻成大海中的魚，但我覺得御手洗給我的感覺卻更像大海一點，神秘、深邃，好像魔術師一樣，隨時會變出什麼新花樣。這條領帶送給他，一定最合適不過。
回公寓的路上我改搭市區公車，順道去了一趟出版社。編輯聽到我要借西裝外套都相當驚訝，我只得和他解釋是御手洗要用，他便很爽快地當場中櫃子裡找了一件給我。 還叫我記得要拍照給他們看。
我拎著大包小包走回馬車道的寓所時，御手洗已經起床了，他背對著玄關，好像正在試著為自己泡茶。不是我要毀謗我的朋友，即使過了兩年，御手洗的泡茶技術還是一點都沒進步，不管是咖啡還是紅茶，泡出來不是有藥味，就是淡的像白開水一樣，因為後來和我住在一起，御手洗不好意思說是水質不好，所以他改口說「是茶杯不合手」。
『御手洗！』
我從背後叫他，他愉快地回過頭來。看到我手上的男服店包裹，臉色馬上就扁了下來，大概是想起西裝的事情。
『你真的去買啦。』
『我可不像你，什麼事情只光說不練。』
『我什麼時候光說不練了？我這個人最有美德了。』
『說好每天晚上輪班洗碗，是誰吃完晚飯就倒頭大睡，要不就是洗碗洗到一半不見人影的？』
讓御手洗啞口無言是件很有成就感的事，他這個人除非自知理虧，否則很少會這麼安分。我興沖沖地把包裹拆開，走近御手洗。
『來試試看吧？』
『現在就要試？』御手洗一張苦臉。
『現在就要試。不合適的話我才可以馬上拿去退啊！』
我把領帶遞給御手洗，他卻沒有接過的意思。
『怎麼了？』
『這東西我不會用。』
『你說什麼！你不會打領帶？』
『我又不是馬夫，為什麼要會？』
『……打領帶很簡單，你一定學得會。如果你不想圍在脖子上綁，也可以先綁個樣子，再套到脖子上，我示範給你看，像這樣……御手洗，你有沒有在聽？』
御手洗一副心不在焉的樣子，還打了個呵欠，到底是誰要參加婚禮啊？
『好麻煩喔。』他說。
『那你到底要怎樣？』
『石岡君，就算你再怎麼拼命地教一隻狗唱歌，他還是只能汪汪地叫啊。就像前陣子有些節目，總是喜歡炫耀自己家的狗會算數，其實那都是騙人的，都是主人先算好，再用狗看得懂的暗號來作弊，狗只是照著主人的希望在團團轉而已。』
『……』
我一時聽不太懂御手洗的話，仔細想想，他的意思就是要我幫他打領帶吧？如果這麼希望，直說不就好了，真是個彆扭到家的男人。
『好吧，你過來。』
我把領帶從盒子裡拿出來，目測了御手洗的高度，在手上慢慢調整。御手洗心不甘情不願地在我面前站定，我一手握著領帶的一端，想要把領帶繞到御手洗頸後，卻發現實行上十分困難。
『你太高了。』
『是你太矮了，石岡君。』
『你說什麼？』
『從脖子後面綁，好像在上吊喔。』御手洗撇著嘴。
我忽略他的胡言亂語，命令他稍微蹲低一些，結果他就像青蛙一樣整個人蹲到地板上，我不得不抓著他的肩膀，調整到適合的高度。於是就變成御手洗半蹲，我在他面前擺弄的狀態，他今天穿了一件米黃色的休閒襯衫，扣子像往常一樣只扣到第四顆，我很快地幫他全部扣好，然後開始在他胸前打起結來。
結果比我想像中的還困難。自己打領帶，和替別人打領帶完全是兩回事，因為視角變了，所有的方向都要反過來，我的空間概念一向很差，一下子就全亂了，把本來應該是活結的東西綁成了死結，我慌慌張張地想解開重綁，抬頭卻發現御手洗正盯著我看，不知怎地我大為緊張，左手往上一滑，繩結和我的手便重重敲向御手洗的下巴。
『唔！』
御手洗發出聲拳擊賽中被人擊倒的悶哼聲，不是因為被我打到的關係，而是脖子被領帶整個勒住了。我驚呼一聲：『御手洗！』，伸手想幫他解開，但因為那是死結，所以怎麼拉都拉不開，剛剛到底是怎麼推動的？
還好御手洗反應靈敏，自己解開了繩結，然後撫著頸子喘氣。
『對不起，你還好吧，御手洗？』
『石岡君，你是第一次幫人打領帶嗎？』御手洗的聲音虛弱。
『抱歉，可是誰叫你要動來動去的？正常是不會這樣子的。』
我趕快安撫他，要是讓他留下不好的印象，害他從此不敢打領帶，那可就糟了。就像我小時候第一次被英文老師叫起來朗誦，才唸第一句『This is a pen.』，全班就『哈哈哈』大笑起來，連老師也靠在講桌上拼命忍住笑意，留我一個人無辜地站在那裡。那個景象到現在一直烙印在我腦海，讓我從此不敢開口說外語。
『還是不要綁了吧？』
『不，這次一定可以成功，請相信我。』
因為我的堅持，御手洗好像也沒有反對的力氣，乖乖任我擺布。後來我想到一個方法，就是我站到沙發上，從後面替御手洗打繩結，因為方向一樣，雖然老是被御手洗的寬肩卡住，但總算順利一點。
我綁了一次，又覺得不滿意，拆開又重新調整了一下，御手洗的背緊緊貼著我的胸前，體溫很高，好像睡著了一樣，我推了他一把。
『喂，好了，不要睡。』
御手洗慢慢睜開眼睛。『我沒睡。』然後低頭看了一眼我的傑作，又回頭看我。
『就這樣？』聲音竟然有點輕蔑。
『什麼就這樣？這是最專業的打法。』
『專業到差點把我謀殺？』
我不理會他的冷嘲熱諷，從另一個紙袋中拿出編輯給我的西裝外套，想了一下，又走到房間裡，找了幾件尺寸大一點襯衫和長褲，再走回起居的時候，發現御手洗正用手扯著領帶，好像很不舒服的樣子，我趕快把衣服遞了過去。
『還要換？』御手洗苦著臉。
『跟人借來的衣服，總要試穿一下才知道合不合適吧？你不想去婚禮了嗎？』
看來御手洗對這個婚禮果然十分重視，他淺淺嘆了口氣，接過我手上的衣服，背對著我就換起衣服來。
我盯著他的背影，忽然發覺御手洗的身材其實還挺不錯的，為什麼每天窩在沙發裡，像團麻糬一樣的人，能有這樣的體格呢？該不會我不在的時候，他都偷偷在家裡練伏地挺身吧？我就這樣想東想西打發時間，御手洗好像也換好了衣服，轉過身來，我正想調侃他幾句『御手洗你的身材不錯嘛』，就呆住了。
『這樣嗎？』他問我。
深藍色的領帶果然和御手洗很搭。再加上白色的襯衫，還有款式十分流行的西裝外套，雖然那頭亂髮有點美中不足，但卻格外給人一種頹廢的美感。御手洗穿上這身行頭後，好像渾身長蟲一樣，無奈地倚牆而立，左手抬起來搔著頭髮。我有幾分嫉妒，又有幾分自豪，因為我大概是這世界上第一個看到御手洗西裝筆挺的人。
我忽然有點擔心，真的可以就這樣讓他去婚禮嗎？要是新娘被御手洗拐跑，那豈不是我的罪過？
『御手洗，你應該多穿西裝的。』我感嘆地說。
『很怪吧？』
『一點都不會。那條領帶果然很適合你。』
御手洗嘟嚷地說了聲『是嗎』，走到起居室的鏡子前，好像要看清楚自己的模樣。我又看了他一陣子，轉頭忽然看見茶几上多了一張帖子，心想那應該就是婚禮的請柬，我按捺不住好奇心，說什麼都想看看御手洗想參與婚禮的主人公，於是伸手把請柬拆了開來。才看了一下，我就大叫起來。
『御手洗！』
『怎麼了？』
『那場婚禮是在橫濱開洋料亭舉行？』我呻吟道。
『是啊，有什麼問題嗎？』
『當然有問題！那是和式飯店啊，女性要穿和服不用說，而且那家飯店很講究，連男賓客也不能穿西式的服裝的。』
我往請柬上瞄了瞄，果然上面以敬語寫著：『請務必穿著和服或和式裝束出席。』
『這種事情我那知道……』
『這種事情，正常人都應該知道吧！真是的，我這麼拼命是為了什麼？』
這回換我垂頭喪氣起來，御手洗這個人，明明腦袋不算笨，甚至還十分靈活，為什麼一般人都瞭如指掌的常識，卻總是被他忽略呢？看著御手洗的盛裝姿，我不禁為自己的努力感到惋惜。
『現在怎麼辦，我不可能在這麼短的時間替你找到和服。』
『沒關係，反正我本來也不想去了。』御手洗說。
『什麼？』
我拿著請柬瞪著他。他露出一副十分疲憊的神情，好像剛才那樣換幾下衣服，已經用光他所有的精力似的，他一面扯著脖子上的領帶，一面又碰地一聲倒回沙發上，看來這個男人的人生，已經和沙發緊緊連為一體了。我看見他閉著眼睛，昨天提到婚禮時那種躍躍欲試的態度，現在全部不見了。我忍不住開口。
『御手洗。』
『唔。』
『你到底昨天為什麼這麼想參加那個人的婚禮？現在又為什麼不去了？』
御手洗抬起手來按在太陽穴上，慢慢揉了揉。我想如果他執意不說的話，我也不應該勉強他，畢竟每個人都有不想告訴別人的隱私，正想放棄時，沒想到他卻說話了。
『其實也沒什麼大不了的。聽說那個人和他未婚妻是在英國認識的，他們在倫敦有一對牧羊犬，當初就是因為這對牧羊犬，他們才會相遇。所以在婚禮上，兩個人會牽著狗出席，聽說那是非常好的純種牧羊犬，而且年紀已經不小了。』
我張大嘴巴，這個答案真是令我始料未及。
『御手洗，搞了半天，你參加婚禮是為了看狗而不是看人？』
御手洗看了我一眼，有點驚訝我的反應似的。『當然啊，如果不趁這個機會去看，接下來牠們要隨主人回倫敦住，說不定過幾年就去世了，那就看不到了。不過剛才有人跟我說，因為飯店不準他們帶狗進去，所以原來的節目就取消了。』
御手洗皺了皺眉頭，好像覺得很可惜的樣子。
我先是匪夷所思，隨即感到釋然，不知道為什麼，這種理由反而讓我覺得輕鬆起來，果然這才是御手洗風格的答案，想到御手洗會在初戀情人的結婚典禮上，鬱鬱寡歡的樣子，我就覺得不搭調。現在這樣子就合理多了。
『等一下御手洗，你什麼時候知道帶狗的節目取消的？』我忽然想到。
『中午你出去之後。』
『什麼……這麼說來，你明知道不去了，還讓我在那邊忙東忙西的嗎？』
『你這麼一頭熱，我不想打擾你嘛！你也挺樂的不是嗎？』
御手洗笑著說。我不甘心地瞪著他，要是可以的話，剛才綁錯領帶時真應該多勒個兩下。
『既然這樣，把領帶還給我。』我朝御手洗伸手。
『嗯？』
『反正你不需要了。會帶狗出席的婚禮，以後也不多見吧，我不想讓這條領帶在你的衣櫃裡風化掉。』
御手洗沒回我的話，只是望著天花板，好像在思考什麼事情。過了一會兒，他忽然從沙發裡跳起來，動作敏捷地拍了拍衣褲。
『走吧，石岡君，我們去吃晚飯！巷口那裡好像新開了一家不錯的麵館。』
他的心情似乎非常好，邊吹著披頭四的口哨邊走到衣架旁，替我和他自己拿下大衣，又把它扔給我，我完全反應不過來。
『等等御手洗，你要穿這身衣服去嗎？』
『有什麼不對嗎？』御手洗愉悅地看著我。
『你要穿西裝去麵店？』
『這麼辛苦才穿起來的東西，一下子就脫掉不是很可笑？』
『可是穿成這樣去吃麵，你會被當成瘋子的！』我說。
御手洗哈哈大笑，大步走向玄關，然後回頭對我擠了擠眼睛。
『有何不可呢，石岡君？』
門被御手洗打開。那條海藍色的領帶，彷彿嘲笑我的遲鈍般，隨風揚起了。
─領帶 全文完─
全站熱搜
留言列表
BL原創 (31)