御石隨筆 紅鞋女孩 番外 最初


  我把大疊的資料擱進書桌的抽屜裡時,西荻窪的窗外,忽然下起了大雨。

  上個月初,我和御手洗君剛從京都回到關東,結束了一場令人疲累的解謎之旅。回到東京的寓所後,我把自己關在租來的公寓裡好幾天,整理關於事件的資料。世人對於這個事件的興趣,很快就隨著紛至沓來的新聞被忘卻了。而我的友人御手洗,也是以卓越的推力能力解決這個事件的核心人物,似乎也暫時回復他那閒散懶惰的生活了。

  我坐回那間狹小寓所唯一的床上,緩了緩僵硬的肩膀。茶几上散落的傳單掉到地上,我俯身將他拾起來。

  『搬家呀……』

  那是房屋廉售的推銷單。最近我常常有搬出這裡的念頭,一方面東京市區的租金太高了,房東好像也有把我這個窮插畫家趕快趕走的意思。不過想來想去,除了這裡以外,我也不知道搬到那裡會比較好,畢竟我對東京並不是很熟悉。

  而我發現我收集的廉售廣告,幾乎都是在綱島附近的房子。

  最近我和御手洗君,越來越常見面,幾乎已經到了每天不見到他,就覺得渾身不對勁的地步。像這樣幾天關在家裡,我就已經想著這傢伙到底有沒有好好吃晚飯的事。那次在京都,他竟然會餓成那個樣子,現在回想起來,還真是嚇了我一跳。不好好看著他的話,說不定有一天真的會出什麼事也說不一定。我從小到大,還是第一次遇上這種怪人,這讓我起了非照顧他不可的想法。

  搬到那傢伙附近,也可以省車錢吧!我是這麼想的。只是買房子茲事體大,雖然過不久後,可能會有一筆為數可觀的稿費,不過我還是無法下定決心。

  我嘆了口氣,把廉售廣告放回茶几上,正準備去小冰箱裡倒杯啤酒喝的時候,門口忽然響起了敲門聲。聲音剛開始很小,到後來就越來越急。

  我覺得奇怪,我在東京並沒有什麼特別親密的朋友。這種時候,會是什麼人來訪呢?

  『那位啊?』

  我帶著遲疑的心情轉開門把。去年發生的那件事,我心裡還留有創傷,對這陌生的城市抱持著一分戒心。我把門打開了一半,握著門邊朝外看了一眼。一看之下不由得大吃一驚,門外的人不是別人,竟然就是我掛念著的那位朋友。

  『御手洗君!』

  雖然我常到綱島的占星教室去找他,但御手洗這個懶鬼,自從我搬回現在的住宅後,一次也沒到西荻窪來找過我,我雖然曾經告訴他我這兒的地址,但他到底記不記得,我實在很懷疑。現在他竟然會出現在門口,還是在這種時候,令我著實驚訝不已:

  『怎麼回事?御手洗,你出了什麼事嗎?怎麼會忽然來?』

  不只如此,御手洗的狀態實在說不上好。他沒有撐傘,也完全沒帶任何遮雨的東西,大雨在他後頭淅瀝嘩啦地傾盆而下,他的衣服全溼透了不說,那頭微卷的黑髮也亂成一團,像沾溼的狗毛一樣塌塌地蓋在額前。整個人看起來簡直像隻掉進河裡,再被網子撈起來的大狗一樣。我驚訝之餘,還是忍不住笑了出來。

  看到我的笑容,我的友人好像有點狼狽。他抓著一頭濕髮撇開視線,

  『嘛……只是忽然想找你出去喝一杯,沒想到才出電車站,就忽然下起大雨。哼,我就知道,日本的天氣預報根本一點都不能信賴……』他有些彆扭地說著。

  『這個時間?而且還沒有事先約好?』

  我失笑地問。看了一眼時鐘,現在已經是晚上九點鐘了。

  『嗯……這個嘛……因為想反正不遠,而且我也沒有來過……』

  他好像很不耐煩地說著。不知道為什麼,看到他這個樣子,我焦燥了一上午的心,竟然不可思議地平靜下來,甚至覺得有點高興。於是我說,

  『先進來吧,全身溼成這樣可是會感冒的,御手洗君。現在已經十月了不是嗎?』

  我把門打開,把門口的腳踏墊用腳拖過來,示意請他進來。他像隻僅慎的老狗般探頭看了一眼,好像有點遲疑的樣子,我奇怪地看了他一眼,他才把兩手插在口袋裡,慢慢踱進屬於我的小窩。老實說這個地方真的是很小,畢竟是單身男子臨時棲身的地方,不過以我友人的品味,應該還不至於嫌這裡過於簡陋吧!

  因為只有一把椅子,所以我請御手洗先坐在我的茶几上。打開衣櫥拿了一條橘色的大毛巾,我把他扔給御手洗,他用手接住,隨手用它抹乾了一下頭髮,

  『要熱咖啡呢?還是紅茶?』我問他。

  『熱咖啡。』

  他把頭埋在大毛巾裡說著。頓了一下,又用比較小的音量點了點頭,

  『麻煩你了,石岡君。』

  我於是在飲水器下沖了一杯即溶咖啡,把他放在馬克杯裡,端過來給御手洗。因為只有一個馬克杯,所以我只好用紙杯泡了另外一杯,把自己的給御手洗用。我端著咖啡坐到御手洗旁邊的椅子上,看著他擦頭髮的樣子。這個傢伙,好像連擦頭髮都不是很熟練的樣子,真是不懂得照顧自己的男人:

  『你幹嘛不帶傘啊?』我問道。

  『傘嗎?這種東西……』

  御手洗很快擺出一副輕蔑的表情,也不管這和他現在這副落湯雞的模樣,一點也不相襯,甚至還有點滑稽:

  『石岡君,你不覺得人類這種東西很虛偽嗎?這麼害怕雨水,一旦淋到了一點雨,就好像往後的人生也會跟著走下坡似的,其實淋溼了又怎麼樣呢?非州的克隆努人,還有專門讓族裡的年輕女子淋雨,以祈求她們婚後多子多孫的儀式呢!就連南美州的某些猴類,也會在下大雨的月夜跑出來,對著朦朧的月光圍圈跳舞。仔細想想,會這麼害怕淋雨,害怕到病態的地步,就只有人類這種生物了。甚至還製造出了雨衣這種不可一世、傲慢至極的人工產品,我想雷公知道他這麼辛勤地工作,卻被人類這樣討厭,應該會感到人生無望吧!石岡君,這個國家裡的人們……』

  『好了,好了,我知道了,御手洗君,你不撐傘沒關係,不過至少先把濕掉的衣服換下來吧?這樣感冒也無所謂嗎?』

  我忍不住打斷他,雖然唇角已經忍不住揚起笑容。友人久違的演講,雖然曾在給我十足的難堪,現在再次聽到,竟也有種令人懷念的熟悉感。

  我從衣櫥拿了一件我的襯衫和牛仔褲,把他放到御手洗身邊。他周圍的地板,已經全滴滿了水珠,積成一灘一灘的。我雖然是單身男子,但是對房屋的整潔有一定的執著,當然不能放任御手洗這樣狼狽下去。何況要是感冒那就更不好了。

  『這是做什麼?』

  沒想到友人竟然皺起眉頭。

  『給你換上啊,雖然你好像比我高,不過已經這樣子了就將就點吧!』
  
  我說。我看見御手洗拎起我的襯衫,像是檢視什麼炸彈似地小心翼翼地展開,又看了我一眼,我不明所以地看著他,他才一邊脫去上衣,一邊還哼哼唧唧地說著什麼『哼,這種程度的淋溼……』不過最後還是平安換上了我給他的上衣。

  只不過換褲子的時候,他竟然還叫我轉過身去。真是有夠彆扭的男人。

  『石岡君,你要搬家呀?』

  換上乾爽衣服的御手洗,端著我泡的熱咖啡坐回我的床上。他看了一眼我散落在茶几上的廣告傳單。我不禁有點不好意思起來,而且那些傳單的地點都是綱島,我並不想讓御手洗認為,我是因為他才想搬家的。

  『嗯,因為租約快到期了嘛!』我吶吶地說。

  『喔——這樣啊……』

  御手洗輕鬆地點了一、兩次頭。忽然一口飲盡手上的咖啡,把我的馬克杯擱回茶几上,然後便從床上跳了起來:

  『我們走吧!石岡君。』

  『咦?走?走去那裡?』

  我目瞪口呆,這傢伙還是像我們剛認識時一樣,是想到什麼就馬上行動的類型。我看見他不甚熟練地打開我家的門,還回頭朝我招著手,

  『當然是去喝一杯啊!我一開始不是就說了嗎?現在應該還有酒吧還開著吧?』

  御手洗用快活的聲音說。我驚訝地說,

  『現在去?可是外面還在下雨耶!』

  『石岡君,你要為了這麼一點雨,浪費一個美好的夜晚嗎?』

  御手洗用帶點詩意的語氣說。我覺得有些不妥,但看著御手洗微微發光的眼睛,我忽然又覺得這樣也無所謂了。真是的,為什麼老是會被他牽著鼻子走呢?我一邊這樣埋怨著自己,一邊快速地跑回床頭櫃前,拿了我的錢包和傘,穿上了大衣,就隨著御手洗的腳步,走進東京的雨夜裡。

  『御手洗,傘哪!你不撐傘嗎?』

  雖然剛才才聽過他抱怨過傘這種東西,但我已經沒有多餘的衣服給御手洗換了。我快步追上御手洗,與其說他忘記撐傘,不如說他根本忘記世界上還有傘這種東西的樣子。我只好把右手舉高,替比我高的友人遮擋傾盆的雨水。但是,

  『就算撐了傘,還是會淋溼嘛!』

  他竟這樣不知感恩地說。

  『那是因為雨太大了!』

  『嘛,石岡君,以北半球雨水的酸鹼值,可能淋到四十歲上下,就會導致禿頭和致癌也說不一定喔!你看著附近的石磚,都腐蝕成這樣了……』

  我實在搞不懂這男人,明明不撐傘,為什麼還要說這種話恐赫我呢?不過想到我和他可能有一方會禿頭,我拿著傘的手,就不自覺地又靠近了御手洗幾分。

  『要去那裡喝呢?』

  『橫濱那帶有不錯的居酒屋,以前朋友介紹給我的,就去那裡如何?』

  『咦?要跑這麼遠嗎?到橫濱?』我非常吃驚。

  『順著這條路走,再搭電車的話,很快就到了喲,石岡君。包在我身上。』

  我猶豫了一下,因為一年前那件事件的緣故,這一年來,我完全沒有再到橫濱去過,很怕觸景傷情。但是此時此景,我卻不知如何拒絕御手洗,只好點頭答應。

  我和他一邊聊著,一邊朝著目的地前進。大雨忽大忽小地在我們身邊落下,路上的行人很少,大多數都是和上司喝完酒夜歸的上班族,要不就是一些風塵女郎。大家因為雨的關係,每個人看起來都形色匆匆。只有御手洗,彷彿享受這難得的雨夜般,手插著口袋在大街上漫步著。我也只好陪著他慢慢走,一起在潮溼朦朧的街道上散步。

  遠方的街燈,在雨幕下閃爍著氤氲的光暈。身邊的御手洗一直哼著歌,是我們都很熟悉的披頭四。我忽然有種很不真實的感覺。那一瞬間,我竟有些不飲自醉了。

  『石岡君,那是什麼?』

  恍惚中,我忽然聽到御手洗的聲音。一下子清醒過來。

  『什、什麼?』

  我說。但御手洗沒有回答我,他一邊叫著:石岡君,快過來這邊!竟然跑離了我的傘遮蔽範圍,往巷口一台販賣機旁奔去。

  我連忙拿著傘追了上去。御手洗在販賣機旁的一個紙箱邊蹲下,觀察了一下,把淋溼的手伸到那個紙箱裡,好像要抱起什麼東西的樣子。我仔細一看,才發覺紙箱裡頭,蜷縮著一隻好小好瘦弱的狗,品種就我從電視學來的知識,好像是隻小雪納瑞的樣子。

  雪納瑞全身都淋得濕透了,像御手洗剛出現在我家門口時一樣。身上的長毛也髒髒的,看見我們兩個陌生人靠近,就把溼溼的鼻子抬起來,用哀怨的目光看著御手洗,從鼻子裡發出『嗚,嗚』兩聲,很可憐的樣子。我叫了出來,

  『為什麼這裡會有小狗?』

  『被主人拋棄的吧!看這樣子,應該有三、四天了,狗食都吃光了。』

  御手洗表情嚴肅地說,他把小狗抱起來,讓他無精打采的頭靠在自己胸膛上。我用雨傘遮著他們一人一狗,好奇地問,

  『御手洗,你要把牠帶回家嗎?』

  『當然啊。』

  『咦?可是你會養狗嗎?你養過嗎?』

  我看著他溫柔地摸著小狗的毛。心想這男人連自己都照顧不了了,何況照顧狗?

  御手洗沒有說話。他抱著狗從紙箱旁站了起來,想了一下,又把狗放回紙箱,竟然動手脫了我給他的上衣,然後重新蹲下來,把溼淋淋的狗包進了那件上衣裡,小狗虛弱地攤在溫暖的布料裡,一下子就把我的襯衫弄溼了。

  我吃了一驚,想開口阻止,抬頭卻看見御手洗君的眼神,他像個慈愛的家長一樣俯視著這隻小狗,不時湊到他耳邊,好像在和他說些什麼。小狗撐起一絲眼簾看著御手洗,好像在回應他的安慰似的。御手洗便寵溺地搓了搓牠的後耳,對牠露出笑容。

  『看不出來,御手洗君,原來你這麼喜歡狗啊?』

  我看著他們一人一狗,忍不住說。御手洗很驚訝地轉頭看著我,

  『這是當然的,狗是比人類還要優秀的生物喔!』

  『比我也是嗎?』

  『石岡君,人類真是無法想像的殘忍生物啊!為了自己的私慾,就可以把昔日疼愛的寵物置於這種境地。因為和原來的男友分手啦!因為媽媽不準我養了!像這種醜惡的藉口要多少有多少。而犧牲的永遠是這些無辜的、人類最忠實的朋友。』

  御手洗的語氣,忽然哀傷起來。我看著他的眼神,雖然我覺得他在轉移話題,但是他說的也不無道理。沒想到這個男人,也有如此善良脆弱的一面。

  因為撿到小狗的關係,御手洗也說他不去居酒屋了。我們就抱著小狗,循著原路走了回去。回程的時候雨已經漸漸轉小,御手洗上身打著赤膊,老實說我還真有點擔心,我想把自己的外套脫下來讓給他穿,他卻說不用,也不讓我替他抱濕透的小狗。要是他打噴嚏的話,我一定要好好地嘲笑他一番。

  『吶,石岡君。』

  接近樓下巷口的便利商店時,御手洗和我都決定買幾罐啤酒回去,通宵喝個痛快。我提著大包小包的啤酒和下酒菜,走出便利商店時,御手洗忽然背對著我開口,

  『橫濱怎麼樣呢?』

  他沒頭沒腦地說。我呆了一下,

  『橫濱?什麼橫濱?』

  『搬家啊!搬去橫濱。』

  『咦咦?搬去橫濱?為、為什麼?我才不想搬去那種地方!』

  我反射地拒絕道。那天下午,我和那個女孩一起坐著橫濱的渡船,在夕陽照撫下談著未來的情景,到現在還仍然刺痛著我的心。

  御手洗轉過頭來看著我,似乎從我的表情中看出端倪。我有點難堪,那個女孩的事情,是我和御手洗無論如何親密,都始終存在的鴻溝。我不願意和任何人談這件事情,也沒有任何人能改變我和良子之間的回憶,包括傷痕在內,都是屬於我一個人的,那是我成長的證明。即使是御手洗,也無法輕易抹消它。那個時候,我還是抱持著那樣的想法。

  『橫濱很美喔,石岡君。』

  但是御手洗沒有多講什麼。他抱著小狗,望著夜景的方向,

  『那裡有很廣闊的大海、很清涼的海風。夏天的時候,順著山下公園散步的話,可以從傍晚一路散步到夕陽西下。那裡也是日本的窗口、文明萌芽的地方,走在海港邊,到處都可以觸碰日本的歷史。對學繪畫的人而言,應該也是不可多得的寶地吧!』

  『你喜歡橫濱嗎,御手洗?』

  我問道。御手洗想了一下,緩緩點了點頭,

  『嗯,很喜歡喔。』

  『可是,橫濱和綱島,還是距離很遠不是嗎……』

  我自言自語地說。御手洗手上仍然抱著小狗,我覺得他好像在盤算什麼似的,之前他遇到什麼難解的謎題時,依稀也是這麼一副表情。

  我正感到疑惑,御手洗卻轉過了身,在夜色中凝視著我,

  『找間便宜的房子,不用太大,可以舒服地看書和睡覺就好,當然能養狗是最好,現在開始的話,大約兩、三個月就能搞定。石岡君,搬去橫濱吧……』

  他小聲地囁嚅著,忽然轉開了視線,

  『……不介意的話,我們一起。』

  我覺得有些吃驚,一個人站在便利商店的餘光裡。御手洗說完了這句話,就抱著那隻雪納瑞,唱著我不懂的歌曲繼續往前走了。我站在那裡,看著他赤裸的背影,呆立著想了很久,才慢慢地領略過來御手洗的意思。我有種難以言喻的、徐徐的感動,斜雨下打傘的手,也隨著漸小的雨勢溫暖起來。這是我有生以來,第一次有這種奇妙的感覺。

  於是我撐著傘,再次往他的背影追了上去,

  『臨海的房子的話,御手洗,橫濱有個叫馬車道的地方不錯……』

  這就是我和御手洗的最初。


—全文完—

 

  

 


 

創作者介紹

俄式百年孤寂

toweimy 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()