C and A
我第一次見到他，是在醫院的加護病房中。
為了給昏迷、植物人或癱瘓人有個安寧的歸處，這一帶的病房一般是禁止家屬和醫護人員以外的人進入的。我會來到這裡，其實也算是意外，只記得我在自己的病房前散步，不知怎麼地，彷彿聽見有人在遠方呼喚我，那聲音既像是歌聲，又像是神秘的呢喃。
我於是穿過潔白的長廊，按下七樓的電梯，一切都彷彿被指引般自然。不像其他樓層瀰漫著藥水味，這裡的一切好像被世間遺棄般。安靜、優雅又沉默，沒有探病家屬的笑語，也沒有來往的護士，只有醫療機械單調的節奏聲，在微弱的紅光中守護一個個宛如石雕的靈魂。而我在那層層儀器管線中邂逅了他。
像白雪公主一樣的人。在看見他前，我以為白雪公主的傳說只是童話，黑檀木般的頭髮、血紅般的唇、初雪般的肌膚，這樣的人怎麼可能存在於世上？
但從我見到他那天起，我開始相信童話。
他就像任何一個夢幻王國的公主般，儘管我從他的體型知道，他是個男孩子，昏迷的人因為不能動彈，所以常會引發許多併發症，包括常見的褥瘡和頭癬，為了長期照護方便，他的頭髮也理成平頭，全身都插著維持生命的管線，一旁的心電圖上，微弱的起伏正昭示著他所餘不多的生命力。但這絲毫不損他的美。
他的身邊有位看護，是個年紀約在三十歲左右的中年人。大部份特別看護都是女性，而且多半上了年紀，這樣看護很少見。
那位大叔靠在病床旁的牆上，專注地削著手中的蘋果，彷彿那顆蘋果是他摯愛的情人。他一寸寸、一釐釐的仔細雕琢，生怕雕壞了任何一塊果泥。被他削掉的蘋果皮拖曳在晶瑩的白色果肉下，像水晶球般耀眼。我從未見過人這樣削蘋果，不禁好奇起來。
那個中年人削到一半，抬起頭來，看見我站在那，微露驚訝之色。
『你怎麼會在這裡？』
像這樣的加護病房，會有家屬和看護以外的成員進入，確實是不妥當的事情。我不希望他通知負責照顧我的護士，於是趕快說：『對不起，我是腦科的住房病人，在病房裡悶的慌，隨意出來走走，不知為何就走到這裡來了。你不用趕我，我馬上走。』
中年人凝視著我，好像要從我臉上看出我的話是否屬實。他看了一陣子，忽然又拿起水果刀，重覆著手中細緻的作業。蘋果皮被他綿密的切入、分離、旋轉又滲透，他眼睛盯著蘋果，悠悠地道：
『既然都來了，就待下來吧。這裡也沒其他訪客。』
我走近沉睡的男子，他的胸口黏貼著電線，幾乎察覺不出起伏。有時候我甚至會有錯覺，是不是這個人早已死了，隨童話遁入另一個國度，只是他的家屬太留戀他，所以把屍體這樣留下來自欺欺人。這樣的美人，任誰都不想輕易放手。
『長期昏迷（long-term coma）的病人，coma scale是E1M1V2，只對強烈的刺激有輕微的反射反應，他在這裡已經待了一年了。』
削蘋果的男人看著我的視線，慢慢地開口，
『我叫作芳雄，你可以叫我雄哥。』
我唯唯諾諾地點頭，我並不在乎一位看護的名字，也不明白他為什麼要自我介紹。只是我對榻上的男人充滿興趣，我朝他伸手，又警覺地縮回手來。
『他怎麼了？』
據我所知，造成長期昏迷的最常原因是車禍，要不就是藥物濫用，或是先天性的腦腫瘤疾病。在腦科住院這許久，我也學會許多常識。
『自殺。』
叫芳雄的看護簡短地說。和我說話時，他從未停下削蘋果的動作，彷彿那是世界上第一等重要的事。我驚訝地睜大眼：
『自殺？為什麼要自殺？』
『他和情人相約殉情，一起跳下河堤，但是沒有成功，後腦撞到消波塊，幸運地沒有死，就變成這樣子。』
『那他的情人呢？』
『死了。』他淡淡地說。
我覺得一陣心揪，不自覺地跪在他的床邊，他修長的五指毫無生命力地垂落在床單上，蒼白的幾乎分不出那裡才是指尖。我膽怯地伸出手，又抬頭望了一眼看護，看他並沒有特別反對的意思，我便伸出兩手，緊握住他纖細的手腕。冰涼如水，令人心頭一顫。
『是怎麼樣的女孩子，能夠讓他付出那樣的深情？』
我喃喃地道。芳雄看了我一眼，說道：『不是女孩子。』他沉靜地說，
『和他相戀的，是大他一歲半的男人，這也是他們自殺的原因之一。』
我感到震驚，沒想到這樣一個人，竟會為了這種理由自殺。
『他叫什麼名字？』我屏住氣息。
他看著我的臉，遲疑了一下。
『丹柰。』他定定地唸了一次，又用手在空中比劃，
『柰是古語蘋果的意思，丹柰，就是暗紅色的蘋果。』
暗紅色的蘋果。
像血一樣鮮紅的蘋果。
『我還可以常來看他嗎？』臨走前，我又和雄哥聊了一陣。他依舊削著他的蘋果，不願抬頭看我，我問他什麼，他就回答我什麼。
『隨便你，』他淡漠地說，手中的蘋果被削得沙沙作響，
『只要他還活著的話。』
我回到自己的病房時，許小姐緊張地撲向我。許小姐名叫許明燁，我都叫他許小姐，她自稱是我的看護，從我生病以來，她就一直是我唯一的朋友。我既沒有家人也沒有朋友，平常除了許小姐以外，總是孤孤單單的一個人。
『我以為你走失了！不是叫你去那裡要跟我說一聲嗎？』
許小姐半帶責罵地揪著我的手臂，我想跟她說我會自己走，但她完全不理會我。直到把我帶上床，看著我接受醫生的例行檢查，還吃下她準備的午餐，三疊厚厚的地中海火腿三明治，才放心地在我身邊坐下。
『還會有嘔吐感嗎？』醫生問我，這是每天的例行公式。
『不會。』
『有食慾嗎？』
『還好。』
『有沒有那裡會覺得痛？或是覺得那裡行動遲緩？』
『沒有。』我重覆著千篇一律的回答。醫生把聽診器掛回脖子上，雖然我不覺得我的病需要用到聽診器，但這好像是一種慣例，或許是一種表演，只要經過這種表演，即使醫生對你的病束手無策，他也不會受到苛責。
『你跑去那裡了？』許小姐在醫生離開後問我。她是個很漂亮的女子，年紀大概是三十出頭，我想，她應該有很多的愛慕者，而且她很聰明，應該可以做更有趣的工作，而不是在一間小醫院當看護，做我這種人的照顧者。
『沒有，因為在病房裡很悶，所以到處走走。』我說。
『下次要去散步要跟我說，知道嗎？你想去那裡，我都可以帶你去。』
我若有所思地看了她一眼。『去那裡都可以嗎？』
『嗯，只要不是危險的地方，去那裡都可以喔。』許小姐彷彿要鼓勵我般，微微笑了一下。
從那以後，我就常常趁許小姐不注意，偷偷跑到丹柰和雄哥的病房。
那裡總是空蕩蕩的沒什麼人，也沒有鮮花或果籃之類的東西，和我的病房一樣。雄哥說丹柰沒什麼訪客，好像是真的，這麼英俊的男孩子，怎麼會這麼沒有人緣？難道只因為他是同性戀，就受到這種對待嗎？我為他感到難過，於是更頻繁地去探望他。
每次去的時候，雄哥都在削蘋果，他削了蘋果也不自己吃，當然丹柰也不可能吃，他也不准我吃，就任由他堆積在旁邊的桌子上，直到腐爛乾掉。他的腳邊總是放著一籃新鮮的蘋果，他削完一顆，又換另一顆，就重覆這樣單調的動作，卻一點也不覺得累。椅下的垃圾筒堆積著滿滿的紅色果皮，每天都要清掉一次。
『削蘋果是一種心理治療。』
有回我去，發現雄哥準備另一把水果刀，把它沉默地遞給我：
『紅色在心理學上，是一種亢奮、激情又容易引人不安的顏色。相對的，白色代表著平靜，代表著永恆與安心，把充塞於外的激情一層層剝下，回歸源初的寧靜，就好像初戀的男女，總是轟轟烈烈不顧一切，等到多年以後沉澱下來，才驚覺自己有多麼傻。人要活著才有資格談愛，這點只要削過蘋果，就能輕易明白。』
雖然我不認為削蘋果可以避免殉情，但我還是坐下來，和他一起安靜地削起蘋果。
『小柰高中遲了一年才讀，所以實際上他比同班同學年齡都大。那個年紀的男孩子，差一年就差很多，小柰在心智年齡上也明顯比同學成熟很多。但他的長相和體型，卻又比一般男孩子來得嬌小。』
有一回，我和雄哥並肩坐在椅子上削蘋果時，他開始說起丹柰的事情。
『為什麼丹柰會晚讀？』
『因為父親的關係。他因為父親的事，雖然考上了高中，但是卻沒辦法去讀，等到一年後風波平息，已經晚了一學年了，害得他只好重考。』
『什麼事情？』
『他的父親，因為連續強姦而入獄。』
我聽著雄哥的描述。丹柰的父親並不是什麼黑道人士，也沒有前科，甚至連闖紅燈和亂丟垃圾這種事也不敢做，平常在貿易公司做小職員，月薪普通，職位也很普通，是個再規矩不過的平凡小市民。但是有一天開始，丹柰發現父親開始晚歸，每次回家，都趁著家人不注意偷偷溜進浴室，洗過澡以後再悄悄溜上床。
一開始他媽媽和他都以為，父親大概在外面惹上什麼女人。丹柰的母親是電腦工程師，在大公司頗有地位，平常都是父親先回家弄晚餐給丹柰吃，母親才會回來，所以父親會有外遇，老實說，丹柰並不覺得意外。而母親雖然懷疑，但好像也不打算細究，大概是覺得父親有色心沒色膽，就算真有什麼沾染，終究也會迷途知返。
也差不多在那時候左右，丹柰的社區附近，出現奇怪的傳聞。雖然新聞本來就常有『什麼什麼之狼』的報導，大部分人談起這樣的新聞，都會像看恐怖片一樣，一面說著『好討厭喔，怎麼會有這種人！』，一面卻掩不住興致勃勃。
但同樣的新聞出現在自己居家附近時，就完全不是這回事了。當時國三的丹柰，被母親勒令必須早歸，不可以留在學校唸書。
『小柰的父親被抓到時，所有人都嚇了一跳，認為應該是弄錯了。』
雄哥削著蘋果，聲音平板地對我說，
『聽說是員警埋伏，在他下手時一湧而上。他被抓住的時候，還哭著求饒，說自己不是故意的，下次再也不敢了，自己還有妻兒，請警察高抬貴手放他一馬等等，完全不像犯下七次以上強姦犯行的人。』
我沉默地聽著。丹柰的父親不止是強姦而已，聽說在行兇前，他會把水果刀插入被害人的下體，讓被害人鮮血淋漓後，才痛快地一逞獸慾。很多被害人被害之後，失去生育或泌尿系統的功能。而眾多被害人中，聽說也有一位是男性，被水果刀插入肛門後，現在失去了正常排泄的能力，終生都要在床上靠著管線生活。
丹柰為了父親的官司，晚了一年才進入高中就讀。好在不幸中的大幸，小柰的母親是個十分堅強的女人，也有獨力的經濟能力，不因為父親入獄而斷炊，也因此能像個常人般低調生存下去。丹柰的父親，在三審又發回更審後，據說被判了二十年的徒刑。
本來以為這樣就從此無事了，但丹柰在入學不久後，就發生了問題。有個學長不知道從那裡得知，丹柰的父親就是前陣子連續強姦犯的真凶，於是和同學起鬨，把丹柰半強迫半威脅地帶到學校地下室，將他扮成女孩子的模樣，最後竟然猥褻了他。
『小柰從小就長得很漂亮，大概是遺傳他母親。』
雄哥把手中的蘋果削斷，又換了另外一顆，先在手中拋了兩下，找到適當的入刀點，然後果決地切入光滑鮮紅的表面。果汁慢慢地沁入果皮，流淌到雄哥粗糙的指間，那瞬間我竟有種錯覺，彷彿那些果汁也是鮮紅的。
『他小時候，就曾經發生差點被隔壁的鄰居性侵的事件，那個男子非常喜歡他，開始先是用電動和機器模型吸引小柰過去，你別看小柰那樣子，他比男生還男生，一點也不娘娘腔。後來終於有天忍不住對他伸出魔掌，雖然未遂，他們也因此而搬了家。』
在學校發生的猥褻事件，丹柰並不敢和母親說。因為帶頭的同學威脅他：如果敢說的話，就要把他父親的事散布出去。那些男孩子，倒也非真的喜歡猥褻男性，只是覺得好玩，又覺得自己有『替那些被害人報仇』的使命，所以就變本加厲地欺負丹柰。
他們逼丹柰口交，脫光他的衣服，用自動鉛筆刺他的裸體，包括最敏感的地方。但終究是高中生，所以沒膽子做到最後一步，也因此一直都沒被丹柰的師長發現。
『一般人認為，女性是最痛恨強暴犯的，所以會對強暴犯殘忍。其實不對，最痛恨強暴犯的，其實大多是男性。』雄哥說到這裡時，忽然悠悠地插播。
『為什麼？』
『假如桌上有一盤蘋果，是你和另一位朋友最愛吃的，但是數量有限。你和那位朋友約定，一天只能吃一個，以免吃太快就沒有了。但是有天，你發現那位朋友竟然獨自把所有蘋果都吃光了，一顆都不剩，你會不會很生氣？』
『應該會吧。』
『為什麼生氣？』
『因為他違反了我們的約定？』我問。
『不，』雄哥沉沉地道：
『因為他做了你一直想做卻不敢做的事情。』
那天晚上，我坐直在病床上，想著雄哥和我說的事情。許小姐留下來陪我，在沙發上睡得很熟，白天我跟她說我想要上網，她看起來很驚訝，不過還是幫我弄來了筆記型電腦和網路，我坐在床上，用生澀的手法搜尋著七年前的新聞，果然有當時丹柰父親的消息。被害人一共有七人，基於保護的緣故，都只有姓沒有名。
其中一名果然是男性，報紙稱呼他為黃姓少年，聽說是公立高中三年級的學生，剛考上大學，卻發生這種事情。
我再去找雄哥時，他難得沒有在削蘋果，而是在為丹柰翻動，準備擦洗。他看見我走進來，用手指揮我到床的另一邊，一起幫丹柰側過身，然後叫我替他脫衣服。
『沒關係嗎？』我有點驚訝：『讓我這種外行人動手……』
『無所謂，說不定一不小心殺死了他，小柰還會比較高興。』雄哥淡淡地說。
他雖然這樣說，我當然更不敢大意。我小心地替丹柰剝下橄欖綠的病服，因為太久沒晒到日光的關係，他的皮膚蒼白如雪，幾乎沒有一絲血色，我膽顫心驚地接過雄哥遞來的毛巾，在水盆裡沾濕，雄哥替他褪下長褲和裡褲，丹柰便幾乎赤裸地橫呈在我面前。
我感到心跳加速，又覺得這樣的自己十分羞恥。我趕忙將毛巾貼上他的背，順著他的頸子擦拭到他的胸膛，卻驀地停住了。
『嚇到了吧。』雄哥看見我的表情，一如往常地用聽不出高低起伏的聲音說，
『這麼多年了，有些痕跡，似乎是一輩子消除不掉了。』
滿布丹柰身上的，是為數驚人的傷痕。
這樣蒼白到近乎透明的肌膚上，竟有這樣醜惡的傷，實在令人觸目心驚，有一些像是燙傷，彷彿我在醫院的電視上看到的顏面傷殘那樣，整片整片的皺折。但大部分都是刀傷，橫七八豎的，布滿了他瘦弱的小腹，有些甚至劃在手臂上，令人不忍卒睹。
『為什麼……』
我抓著毛巾退了兩步，有些無助地看向雄哥。
『難道是他那些同學…………』
『不，不是的，他們沒膽子做到這樣。』雄哥雲淡風輕地說，
『這是他自己做的。』
那晚我和雄哥談了一夜。整個高一的歲月，丹柰都在近乎地獄的環境中渡過，除了男同學的欺負，有些知道內情的女同學，也在背後偷偷議論他。丹柰真的是個很堅強的孩子，個性也很好勝，竟然一聲不吭，就這樣默默咬牙忍受過來。
『大約就是在那時候，小柰染上了自殘的習慣。』雄哥說，
『一開始是用美工刀的刀片，偷割自己的上臂。因為上臂即使短袖也可以遮住，所以割了也不容易被發現。後來大概覺得這樣不夠痛快，所以改用打火機，他用打火機燒自己的胸膛，痛得在地上打滾。但是越痛，他就越高興，這成了他的興趣。』
『為什麼？』我感到自己聲音在顫抖。『為什麼這樣做？』
『因為受虐。』
『受虐？都已經被同學虐待了，為什麼還要虐待自己？』
『你不曾受虐過，所以不會明白。很多人都覺得，被虐待的人會痛恨虐待他的人，但事實上並不是這麼一回事，你曾有這樣的經驗吧？班上有某個同學特別不得老師緣，常被老師刁難，結果通常就是同學也會跟著看不起他、排擠他。』
雄哥沉靜地說：
『而一般而言，這個學生絕不會認為 「這是老師不好，跟我沒有關係。」而是也會開始覺得：「是我自己太笨」、「是我自己太遲鈍」，甚至還會覺得「我老是拖累大家，乾脆不要來上學好了」。』
『丹柰他……討厭自己嗎？』
『嗯。看到自己受傷、看到血從自己身體裡流出來，他便彷彿能感到心安。認為自己已經受到了懲罰，每當他感到不安，就會用這種方法來懲罰自己。』
雄哥走到桌邊，拿起了剛削完蘋果的水果刀，在燈光下映照著。
『直到他遇見了那個人。』
自虐讓丹柰的身體虛弱，又不敢到保健室去，怕身上的傷痕被保健室阿姨發現。所以體育課時，常常一個人待在教室裡，他這樣的表現，當然更惹人厭。有次放學，他又被同學拉到地下室去，正脫光了制服，被壓倒在地上時，有個人卻走出來叫住了他們。
開始那些男同學以為是老師，後來才發現是和他們一樣穿著制服的學生，學號旁繡著三條桿子，代表是三年級的學生。看到陌生的學長，帶頭的人遲疑了一下，但因為人多示眾，所以他硬起脖子問了一句：
「你是誰啊？不要管閒事比較好喔！」
但是那位學長並沒有退縮，但也沒有打起來。他只是走到帶頭的同學身邊，對他說了兩句話，那位學弟便像嚇到一樣看著他，然後就帶著朋友離開了。離開之前，還一臉敬畏似地看著那位學長。
『為什麼？那個學長是什麼來頭？』我忍不住問，
『難道是幫派老大？』
『不，他不是什麼幫派老大，只是很平常的高三考生。』雄哥說，
『但他是那個人的弟弟。』
我這才恍然大悟，他是被害人的弟弟。那個被丹柰父親的犯行毀了一生，現在還躺在床上，倚靠插管和流質食物維生的可憐人的家屬。
「你沒事吧？」
這是被害人的弟弟對丹柰說的第一句話。雄哥說，那個弟弟和哥哥的感情很好，雖然只相差一歲，經常會有口角，但是在哥哥出事之前，他們兩個都是熱音社的社員，又都還長得不錯，約好畢業之後，就要一起組搖滾樂團，唱遍每個城次。這樣的夢想，卻被一個陌生的意外打碎了，聽說哥哥還曾經試圖自殺，被弟弟發現即時阻止了。
「你想要做什麼？」
丹柰渾身赤裸地躺在地上喘息，看著那位學長。丹柰完全不知所措，癱坐在地下室的水泥地上，學長在他面前蹲下，他便往後退，但學長只是撿起散落一地的制服，遞給丹柰，神色溫柔：
「先穿上再說吧！」
「你想幹嘛？」丹柰固執地問。
「你先把衣服穿上再說。」
「我要知道你想做什麼。」
「我沒有想做什麼啊！」學長攤手苦笑起來。
「你不想為你哥哥報仇嗎？」
「又不是你的錯。」
學長看著丹柰的眼睛，若無其事地說。
雄哥說，那句話對丹柰而言，就彷彿一句咒語，把他忍受的牆一瞬間腐蝕掉，他忽然激動地跳起來，把學長推倒在地上，撿起同學用來虐待他的自動鉛筆，把筆尖對著自己的咽喉，歇斯底里地大叫起來：
「不是我的錯？什麼叫不是我的錯？你有什麼資格這麼說？你又不是你哥，你怎麼知道他的痛苦？喂！你說話啊！是我的錯對吧？你快點像他們一樣，把這個戳進我身體裡，快點，讓我流血啊！你想這麼做對吧？你想這麼做就快點動手！」
丹柰整個人幾乎陷入瘋狂，他壓住學長的手，強迫他握住自動鉛筆。兩個人於是開始搏鬥，學長的力氣終究比較大，他奪過自動鉛筆，把丹柰壓倒在地上。丹柰到最後竟痛哭失聲，他抱住學長，像抱緊多年的老友一樣：
「求求你，讓我流血吧，讓我像你哥哥一樣……求求你，求求你……」
但學長只是抱著他，一樣固執地重覆著，
「不是你的錯，不是你的錯，不是你的錯……」
雄哥抬起頭來，他發現我整個眼眶都是淚水，紅得像蘋果一樣。我用擦丹柰的毛巾擦乾眼淚，但淚水流到襟口來，我只好用手抹去。雄哥冷漠地看了我一會兒，忽然湊了過來，越過丹柰的身子，竟然吻去我頰上的淚光，我一時愣住了：「雄哥……」
「你不必哭，他不值得你哭。」
他抿了抿唇，替丹柰拔去導尿管，倒掉尿桶，換上新的，動作熟練，像在擺弄一具沒有生命的娃娃。然後他替丹柰穿上長褲，又坐下來，拿起水果刀，默默地削起蘋果。或許照顧丹柰對他而言，就像是削蘋果一樣，單調而無意義：
「他不值得任何人哭……也不希望任何人為他哭。」
這天晚上，我一夜失眠，醫生在許小姐的要求下，命令我嘗試新藥，雖然那也只是另一種表演而已，但做為白色巨塔中的演員，我也只得從命。新藥的副作用讓我眼壓升高，一整晚都頭痛。我在病房裡輾轉難眠，彷彿看見丹柰站在我床前，一身的鮮血，而他的咽喉上插著一把水果刀，漠然對我說：『你不要哭。』
隔天早上，許小姐帶著午餐來看我時，我對她說：
「我想去個地方。」
「去個地方？去那裡？」
「央太高中。」我說，那是雄哥曾告訴我的，丹柰唸過那所學校的名字。
「央太？為什麼要去那裡？」許小姐很驚訝。
「沒什麼，只是想隨便走走。」我淡淡地說。
許小姐最後還是同意帶我去了，她說我這種病，到處走走看看，或許會好得快一些。我坐上許小姐的助手席，聽她的說法，央太高中就在這附近，是這裡的明星高中，因為校地很大，環境不錯，所以假日也有不少人去打球。
我們到的時候，已經是中午了，許小姐把我留在中庭，囑咐我不要亂跑，然後便跑去學校附近買午餐。
我確認許小姐消失在視線範圍後，便一溜煙地跑到地圖前，找到了校友室的位置。那在中棟三樓的邊間，我推開門，裡頭冷氣很強，角落辦公桌坐著一位辦事員，看見我走進來，頭也不抬地問：「有什麼事嗎？」
「我……我是校友，但我的畢業紀念冊弄丟了，我想要找我們同班同學的名字，所以想說這裡會不會有保存。」我撒著謊。
辦事員終於抬頭看了我一眼，我心中一虛，因為我脖子上還掛著腦科病房的病患識別證，只把衣服換成尋常的襯衫，我怕他看出什麼端倪，下意識地摀住名牌，但辦事員大哥很快又低下頭，手朝旁邊的玻璃櫃一揮：
「旁邊那些都是，你自己找你要的出來吧，不要帶走就好了！」
我大大鬆了口氣，道了聲謝後馬上便湊到玻璃櫃前，找到了丹柰畢業的年份，把他抽了出來。聽雄哥說，丹柰是三年誠班的學生，我在羅列的學生照片中找到了丹柰，是彩色照片，令我驚訝的是，丹柰變了好多，照片裡的他看起來沒那麼美，和現在的白雪公主有些差距，但笑得開懷。我看著那張照片，不知道為什麼，心底一陣陣刺痛起來，彷彿有人拿針紮在那裡似的。
我放下那本畢冊，又去找丹柰學長的照片，那學長大丹柰一屆，據雄哥的說法，他也是三年誠班畢業，和丹柰同座號，是所謂的直屬學長。
我循著座號找去，卻嚇了一跳，因為在那照片的空格上，竟是橫七八豎的刀痕。好像非殺之而後快不可，我似乎可以見到有人拿著美工刀，站在這本畢冊之前，用最大的力氣，在學長臉上揮舞的模樣。由於被戳得面目全非，連名字都模糊不清了。
我「碰」地一聲闔上畢冊，心中砰砰亂跳，到底是誰？為什麼要把學長的照片割成這樣？他和學長有什麼深仇大恨嗎？我又想到，會不會因為丹柰的緣故，丹柰和學長之間，後來又發生了什麼事？我的心塞滿了問號，恨不得立時衝回醫院問個清楚。
我歸還畢冊，走下樓梯時，許小姐先是驚訝地瞪著我，隨即風一般朝我撲來：
「嚇死我了！」
她摟緊了我，像媽媽找到了失散多年的孩子。我幾乎無法呼吸：
「你忽然說要出來玩，又忽然消失，我還以為……我還以為……喔，你這個讓人操心的死孩子！」許小姐半怒半嗔地說。
「對不起。」我說。過了一會兒，我不自覺又脫口：
「妳為什麼對我這麼好？」
許小姐是慈善中心派來的看護，像我這樣無親無故的病人，全靠她的照顧才能活下去，我沒有付她一毛錢，但她卻為了我失蹤而擔心。許小姐愕然，半晌像是怪罪我怎麼會問這麼奇怪的問題地瞪了我一眼，然後她又抱緊我：
「為什麼我不能對你好？」
「『為什麼我不能對你好？』」
我像風一般捲入丹柰的病房時，雄哥正在整理堆積如山的爛蘋果。他被蘋果埋得沒有地方走路，像住在蘋果王國裡一樣。他彷彿早知我要問些什麼，連眼睛也不抬，把蘋果往腳邊一踢，接續著學長和丹柰的故事：
「這是學長和小柰說過的話。」
「『為什麼我不能對你好』……嗎？」
雄哥用力把蘋果蒂切除，把紅澄澄的蘋果擱在膝上。他繼續說，自從那次學長救了丹柰後，學長就一直跟著丹柰，只要同班同學想欺負他，學長就會挺身而出。那些惡少看見學長，便彷彿冒牌貨見了正主兒，只能搖旗敗退。
「大家都認為，『替被害人報仇』是社會大眾應有的權利，也是應有的義務。」
雄哥開始切起手上的蘋果，一層一層地，一道一道地，整齊的像機器一般，
「所以每當鄰里出了小偷，左鄰右舍都會追著打，也不管被偷的是不是自己家。而每回殺人犯回到現場做模擬時，總會擠滿圍觀的人群，殺人犯演繹殘忍的虐殺過程時，觀眾甚至會群情激憤，拿起手邊的東西就砸，而且砸得理直氣壯：『誰叫他這麼殘忍，人渣！』、『人人得以誅之！』一點也不會覺得愧疚。」
「可是……」
「但是『被害人』不同。」
雄哥在我有機會插口前，又接著說下去：
「『被害人』如果原諒了兇手……或是被害人家屬原諒他的時候，大眾的反應卻微妙起來。如果毆打兇手真是為了正義，真是社會的權利，那麼被害人反應如何，應該都與自己無關才對，不是嗎？但事實上卻不是如此。」
他說，學長不單只是維護丹柰，丹柰的母親忙於工作，學長於是每天送丹柰上下學，丹柰的胃不好，吃東西經常嘔吐，學長就替丹柰作便當，便當裡全是有益健康的菜，還把丹柰帶到安靜的地方，親自看著他把便當吃光。假日的時候，學長還去丹柰家找他，把他帶到運動場去，陪他打球，丹柰喜歡看書，學長有時也陪它一道逛書街。
和學長在一起時，丹柰總是很沉默，一句話也不說。但對學長的種種好意，他卻也沒有拒絕，只是默默地承受。像承受欺負一樣地承受。
『丹柰，有好好地吃藥嗎？我請中醫配了補品，你要記得按時服用。』
『丹柰，你不能老趴著睡覺，我帶你去騎車，好嗎？』
『丹柰，期中考沒問題嗎？我有以前抄的筆記………』
學長像疼愛弟弟一樣，就連下課時間，都不忘來噓寒問暖。這樣的行為，在學生間竟也傳開了，他們背著學長竊竊私語，談論著不為人知的事情：聽說學長為了照顧丹柰，連自己的哥哥都減少探望的時間、聽說學長和丹柰親近，讓學長的媽媽很不高興……諸如此類的流言不脛而走。
但學長依舊我行我素，拿著加了荷包蛋的便當與丹柰共享，還不忘每次附一顆鮮紅欲滴的蘋果，說是有益健康。
『你的臉好像蘋果喔。』
有時學長望著吃便當的丹柰，會滿足地這麼說。但丹柰總是沒有回話。
有一次，學長在廁所撞見丹柰。他正在用自動鉛筆自殘，打算在頸子上劃一道深深的口子，學長大驚失色，慌忙奪下丹柰的鉛筆。丹柰這回卻不再溫順，跳起來想奪回鉛筆，學長不放手，他便咬住學長的手臂，直到鮮血長流：
『你還在不安什麼？』
丹柰鬆開了口，又去咬他的肩膀，學長不避不閃，彷彿對待忽然發飆的寵物，任由他在皮肉上撕咬。他們在廁所裡搏鬥，直到雙方都遍體鱗傷：
『有我保護你，沒有人會苛責你。丹柰，你要多相信自己、多珍惜自己一點，你是沒有罪的、是應該被珍視的，不對的是那些遷怒你的人……柰，你明白嗎？』
學長反覆說著，後來丹柰自己也累了，坐在廁所的地上，望著渾身是咬痕的學長，忽然累極似地笑了起來，他開口：
『學長，你為什麼要對我那麼好？』
『我為什麼不能對你好？』學長問。
『是啊，為什麼不行？』
丹柰諷刺地覆誦學長的話，抬頭望著學長，然後微微撇過了頭：
『算了，沒有關係，我明白。』
從那以後，丹柰似乎變得安份許多。他和學長之間，似乎達成了某種協定，學長依然照顧著丹柰，丹柰依然吃著學長的便當。他不再自殘，身上的傷口逐漸痊癒，健康也逐漸好轉，渡過了青春期，丹柰出落的更為英俊，不少從前欺負他的少女，竟開始偷偷地遞情書給他。人類的健忘，實在令人嘆為觀止。
在畢業前的那個春季，學校裡的杜鵑開了一地，學長的態度，卻起了微妙的轉變。
他會在出門逛街時，有意無意地牽起丹柰的手，也會在午睡時，用手輕撫丹柰的面頰，七夕情人節那天，學長甚至邀請丹柰去海水浴水，儘管邀請他們二位的女性堆積如高山，但丹柰顯然也毫無興趣。他們在情人節那天共赴白沙灣，學長在豔陽高照的海邊衝浪，丹柰就抱著膝坐在沙灘上，替凱旋歸來的學長遞上毛巾和水。
『太陽直晒對皮膚不好，柰，我替你塗防晒油。』
學長說道，丹柰抬頭望著他，沒有說什麼，只是溫順地翻過了身，把頭枕在雙臂上。
學長從背包裡拿出防晒乳，倒在晒成古銅色的掌心，然後解開丹柰的背心。丹柰從小就晒不黑，背脊一片蒼白，學長輕輕運力，從他的肩頭磨娑到腰際，又慢慢地打了著旋，再挪回頸子上，停在那裡良久不動，只是微弱地吐息。
丹柰忍受不住，回過頭來，學長卻忽然湊了過去，在丹柰唇上吻了一下。
學長和丹柰都沒有說話，彼次在靜默中看著對方投在沙灘上的影子。直到學長先開口：『……你討厭嗎？』
『討厭什麼？』丹柰問。
『討厭我這樣子。』
『不討厭。』丹柰淡淡地答。學長的頰霎時被喜悅佔領了：
『你說真的？』
『嗯，』丹柰又轉回頭，唇角勾起高深莫測的笑容：
『不討厭，真的。』
我第一次見到他，是在醫院的加護病房中。
為了給昏迷、植物人或癱瘓人有個安寧的歸處，這一帶的病房一般是禁止家屬和醫護人員以外的人進入的。我會來到這裡，其實也算是意外，只記得我在自己的病房前散步，不知怎麼地，彷彿聽見有人在遠方呼喚我，那聲音既像是歌聲，又像是神秘的呢喃。
我於是穿過潔白的長廊，按下七樓的電梯，一切都彷彿被指引般自然。不像其他樓層瀰漫著藥水味，這裡的一切好像被世間遺棄般。安靜、優雅又沉默，沒有探病家屬的笑語，也沒有來往的護士，只有醫療機械單調的節奏聲，在微弱的紅光中守護一個個宛如石雕的靈魂。而我在那層層儀器管線中邂逅了他。
像白雪公主一樣的人。在看見他前，我以為白雪公主的傳說只是童話，黑檀木般的頭髮、血紅般的唇、初雪般的肌膚，這樣的人怎麼可能存在於世上？
但從我見到他那天起，我開始相信童話。
他就像任何一個夢幻王國的公主般，儘管我從他的體型知道，他是個男孩子，昏迷的人因為不能動彈，所以常會引發許多併發症，包括常見的褥瘡和頭癬，為了長期照護方便，他的頭髮也理成平頭，全身都插著維持生命的管線，一旁的心電圖上，微弱的起伏正昭示著他所餘不多的生命力。但這絲毫不損他的美。
他的身邊有位看護，是個年紀約在三十歲左右的中年人。大部份特別看護都是女性，而且多半上了年紀，這樣看護很少見。
那位大叔靠在病床旁的牆上，專注地削著手中的蘋果，彷彿那顆蘋果是他摯愛的情人。他一寸寸、一釐釐的仔細雕琢，生怕雕壞了任何一塊果泥。被他削掉的蘋果皮拖曳在晶瑩的白色果肉下，像水晶球般耀眼。我從未見過人這樣削蘋果，不禁好奇起來。
那個中年人削到一半，抬起頭來，看見我站在那，微露驚訝之色。
『你怎麼會在這裡？』
像這樣的加護病房，會有家屬和看護以外的成員進入，確實是不妥當的事情。我不希望他通知負責照顧我的護士，於是趕快說：『對不起，我是腦科的住房病人，在病房裡悶的慌，隨意出來走走，不知為何就走到這裡來了。你不用趕我，我馬上走。』
中年人凝視著我，好像要從我臉上看出我的話是否屬實。他看了一陣子，忽然又拿起水果刀，重覆著手中細緻的作業。蘋果皮被他綿密的切入、分離、旋轉又滲透，他眼睛盯著蘋果，悠悠地道：
『既然都來了，就待下來吧。這裡也沒其他訪客。』
我走近沉睡的男子，他的胸口黏貼著電線，幾乎察覺不出起伏。有時候我甚至會有錯覺，是不是這個人早已死了，隨童話遁入另一個國度，只是他的家屬太留戀他，所以把屍體這樣留下來自欺欺人。這樣的美人，任誰都不想輕易放手。
『長期昏迷（long-term coma）的病人，coma scale是E1M1V2，只對強烈的刺激有輕微的反射反應，他在這裡已經待了一年了。』
削蘋果的男人看著我的視線，慢慢地開口，
『我叫作芳雄，你可以叫我雄哥。』
我唯唯諾諾地點頭，我並不在乎一位看護的名字，也不明白他為什麼要自我介紹。只是我對榻上的男人充滿興趣，我朝他伸手，又警覺地縮回手來。
『他怎麼了？』
據我所知，造成長期昏迷的最常原因是車禍，要不就是藥物濫用，或是先天性的腦腫瘤疾病。在腦科住院這許久，我也學會許多常識。
『自殺。』
叫芳雄的看護簡短地說。和我說話時，他從未停下削蘋果的動作，彷彿那是世界上第一等重要的事。我驚訝地睜大眼：
『自殺？為什麼要自殺？』
『他和情人相約殉情，一起跳下河堤，但是沒有成功，後腦撞到消波塊，幸運地沒有死，就變成這樣子。』
『那他的情人呢？』
『死了。』他淡淡地說。
我覺得一陣心揪，不自覺地跪在他的床邊，他修長的五指毫無生命力地垂落在床單上，蒼白的幾乎分不出那裡才是指尖。我膽怯地伸出手，又抬頭望了一眼看護，看他並沒有特別反對的意思，我便伸出兩手，緊握住他纖細的手腕。冰涼如水，令人心頭一顫。
『是怎麼樣的女孩子，能夠讓他付出那樣的深情？』
我喃喃地道。芳雄看了我一眼，說道：『不是女孩子。』他沉靜地說，
『和他相戀的，是大他一歲半的男人，這也是他們自殺的原因之一。』
我感到震驚，沒想到這樣一個人，竟會為了這種理由自殺。
『他叫什麼名字？』我屏住氣息。
他看著我的臉，遲疑了一下。
『丹柰。』他定定地唸了一次，又用手在空中比劃，
『柰是古語蘋果的意思，丹柰，就是暗紅色的蘋果。』
暗紅色的蘋果。
像血一樣鮮紅的蘋果。
『我還可以常來看他嗎？』臨走前，我又和雄哥聊了一陣。他依舊削著他的蘋果，不願抬頭看我，我問他什麼，他就回答我什麼。
『隨便你，』他淡漠地說，手中的蘋果被削得沙沙作響，
『只要他還活著的話。』
我回到自己的病房時，許小姐緊張地撲向我。許小姐名叫許明燁，我都叫他許小姐，她自稱是我的看護，從我生病以來，她就一直是我唯一的朋友。我既沒有家人也沒有朋友，平常除了許小姐以外，總是孤孤單單的一個人。
『我以為你走失了！不是叫你去那裡要跟我說一聲嗎？』
許小姐半帶責罵地揪著我的手臂，我想跟她說我會自己走，但她完全不理會我。直到把我帶上床，看著我接受醫生的例行檢查，還吃下她準備的午餐，三疊厚厚的地中海火腿三明治，才放心地在我身邊坐下。
『還會有嘔吐感嗎？』醫生問我，這是每天的例行公式。
『不會。』
『有食慾嗎？』
『還好。』
『有沒有那裡會覺得痛？或是覺得那裡行動遲緩？』
『沒有。』我重覆著千篇一律的回答。醫生把聽診器掛回脖子上，雖然我不覺得我的病需要用到聽診器，但這好像是一種慣例，或許是一種表演，只要經過這種表演，即使醫生對你的病束手無策，他也不會受到苛責。
『你跑去那裡了？』許小姐在醫生離開後問我。她是個很漂亮的女子，年紀大概是三十出頭，我想，她應該有很多的愛慕者，而且她很聰明，應該可以做更有趣的工作，而不是在一間小醫院當看護，做我這種人的照顧者。
『沒有，因為在病房裡很悶，所以到處走走。』我說。
『下次要去散步要跟我說，知道嗎？你想去那裡，我都可以帶你去。』
我若有所思地看了她一眼。『去那裡都可以嗎？』
『嗯，只要不是危險的地方，去那裡都可以喔。』許小姐彷彿要鼓勵我般，微微笑了一下。
從那以後，我就常常趁許小姐不注意，偷偷跑到丹柰和雄哥的病房。
那裡總是空蕩蕩的沒什麼人，也沒有鮮花或果籃之類的東西，和我的病房一樣。雄哥說丹柰沒什麼訪客，好像是真的，這麼英俊的男孩子，怎麼會這麼沒有人緣？難道只因為他是同性戀，就受到這種對待嗎？我為他感到難過，於是更頻繁地去探望他。
每次去的時候，雄哥都在削蘋果，他削了蘋果也不自己吃，當然丹柰也不可能吃，他也不准我吃，就任由他堆積在旁邊的桌子上，直到腐爛乾掉。他的腳邊總是放著一籃新鮮的蘋果，他削完一顆，又換另一顆，就重覆這樣單調的動作，卻一點也不覺得累。椅下的垃圾筒堆積著滿滿的紅色果皮，每天都要清掉一次。
『削蘋果是一種心理治療。』
有回我去，發現雄哥準備另一把水果刀，把它沉默地遞給我：
『紅色在心理學上，是一種亢奮、激情又容易引人不安的顏色。相對的，白色代表著平靜，代表著永恆與安心，把充塞於外的激情一層層剝下，回歸源初的寧靜，就好像初戀的男女，總是轟轟烈烈不顧一切，等到多年以後沉澱下來，才驚覺自己有多麼傻。人要活著才有資格談愛，這點只要削過蘋果，就能輕易明白。』
雖然我不認為削蘋果可以避免殉情，但我還是坐下來，和他一起安靜地削起蘋果。
『小柰高中遲了一年才讀，所以實際上他比同班同學年齡都大。那個年紀的男孩子，差一年就差很多，小柰在心智年齡上也明顯比同學成熟很多。但他的長相和體型，卻又比一般男孩子來得嬌小。』
有一回，我和雄哥並肩坐在椅子上削蘋果時，他開始說起丹柰的事情。
『為什麼丹柰會晚讀？』
『因為父親的關係。他因為父親的事，雖然考上了高中，但是卻沒辦法去讀，等到一年後風波平息，已經晚了一學年了，害得他只好重考。』
『什麼事情？』
『他的父親，因為連續強姦而入獄。』
我聽著雄哥的描述。丹柰的父親並不是什麼黑道人士，也沒有前科，甚至連闖紅燈和亂丟垃圾這種事也不敢做，平常在貿易公司做小職員，月薪普通，職位也很普通，是個再規矩不過的平凡小市民。但是有一天開始，丹柰發現父親開始晚歸，每次回家，都趁著家人不注意偷偷溜進浴室，洗過澡以後再悄悄溜上床。
一開始他媽媽和他都以為，父親大概在外面惹上什麼女人。丹柰的母親是電腦工程師，在大公司頗有地位，平常都是父親先回家弄晚餐給丹柰吃，母親才會回來，所以父親會有外遇，老實說，丹柰並不覺得意外。而母親雖然懷疑，但好像也不打算細究，大概是覺得父親有色心沒色膽，就算真有什麼沾染，終究也會迷途知返。
也差不多在那時候左右，丹柰的社區附近，出現奇怪的傳聞。雖然新聞本來就常有『什麼什麼之狼』的報導，大部分人談起這樣的新聞，都會像看恐怖片一樣，一面說著『好討厭喔，怎麼會有這種人！』，一面卻掩不住興致勃勃。
但同樣的新聞出現在自己居家附近時，就完全不是這回事了。當時國三的丹柰，被母親勒令必須早歸，不可以留在學校唸書。
『小柰的父親被抓到時，所有人都嚇了一跳，認為應該是弄錯了。』
雄哥削著蘋果，聲音平板地對我說，
『聽說是員警埋伏，在他下手時一湧而上。他被抓住的時候，還哭著求饒，說自己不是故意的，下次再也不敢了，自己還有妻兒，請警察高抬貴手放他一馬等等，完全不像犯下七次以上強姦犯行的人。』
我沉默地聽著。丹柰的父親不止是強姦而已，聽說在行兇前，他會把水果刀插入被害人的下體，讓被害人鮮血淋漓後，才痛快地一逞獸慾。很多被害人被害之後，失去生育或泌尿系統的功能。而眾多被害人中，聽說也有一位是男性，被水果刀插入肛門後，現在失去了正常排泄的能力，終生都要在床上靠著管線生活。
丹柰為了父親的官司，晚了一年才進入高中就讀。好在不幸中的大幸，小柰的母親是個十分堅強的女人，也有獨力的經濟能力，不因為父親入獄而斷炊，也因此能像個常人般低調生存下去。丹柰的父親，在三審又發回更審後，據說被判了二十年的徒刑。
本來以為這樣就從此無事了，但丹柰在入學不久後，就發生了問題。有個學長不知道從那裡得知，丹柰的父親就是前陣子連續強姦犯的真凶，於是和同學起鬨，把丹柰半強迫半威脅地帶到學校地下室，將他扮成女孩子的模樣，最後竟然猥褻了他。
『小柰從小就長得很漂亮，大概是遺傳他母親。』
雄哥把手中的蘋果削斷，又換了另外一顆，先在手中拋了兩下，找到適當的入刀點，然後果決地切入光滑鮮紅的表面。果汁慢慢地沁入果皮，流淌到雄哥粗糙的指間，那瞬間我竟有種錯覺，彷彿那些果汁也是鮮紅的。
『他小時候，就曾經發生差點被隔壁的鄰居性侵的事件，那個男子非常喜歡他，開始先是用電動和機器模型吸引小柰過去，你別看小柰那樣子，他比男生還男生，一點也不娘娘腔。後來終於有天忍不住對他伸出魔掌，雖然未遂，他們也因此而搬了家。』
在學校發生的猥褻事件，丹柰並不敢和母親說。因為帶頭的同學威脅他：如果敢說的話，就要把他父親的事散布出去。那些男孩子，倒也非真的喜歡猥褻男性，只是覺得好玩，又覺得自己有『替那些被害人報仇』的使命，所以就變本加厲地欺負丹柰。
他們逼丹柰口交，脫光他的衣服，用自動鉛筆刺他的裸體，包括最敏感的地方。但終究是高中生，所以沒膽子做到最後一步，也因此一直都沒被丹柰的師長發現。
『一般人認為，女性是最痛恨強暴犯的，所以會對強暴犯殘忍。其實不對，最痛恨強暴犯的，其實大多是男性。』雄哥說到這裡時，忽然悠悠地插播。
『為什麼？』
『假如桌上有一盤蘋果，是你和另一位朋友最愛吃的，但是數量有限。你和那位朋友約定，一天只能吃一個，以免吃太快就沒有了。但是有天，你發現那位朋友竟然獨自把所有蘋果都吃光了，一顆都不剩，你會不會很生氣？』
『應該會吧。』
『為什麼生氣？』
『因為他違反了我們的約定？』我問。
『不，』雄哥沉沉地道：
『因為他做了你一直想做卻不敢做的事情。』
那天晚上，我坐直在病床上，想著雄哥和我說的事情。許小姐留下來陪我，在沙發上睡得很熟，白天我跟她說我想要上網，她看起來很驚訝，不過還是幫我弄來了筆記型電腦和網路，我坐在床上，用生澀的手法搜尋著七年前的新聞，果然有當時丹柰父親的消息。被害人一共有七人，基於保護的緣故，都只有姓沒有名。
其中一名果然是男性，報紙稱呼他為黃姓少年，聽說是公立高中三年級的學生，剛考上大學，卻發生這種事情。
我再去找雄哥時，他難得沒有在削蘋果，而是在為丹柰翻動，準備擦洗。他看見我走進來，用手指揮我到床的另一邊，一起幫丹柰側過身，然後叫我替他脫衣服。
『沒關係嗎？』我有點驚訝：『讓我這種外行人動手……』
『無所謂，說不定一不小心殺死了他，小柰還會比較高興。』雄哥淡淡地說。
他雖然這樣說，我當然更不敢大意。我小心地替丹柰剝下橄欖綠的病服，因為太久沒晒到日光的關係，他的皮膚蒼白如雪，幾乎沒有一絲血色，我膽顫心驚地接過雄哥遞來的毛巾，在水盆裡沾濕，雄哥替他褪下長褲和裡褲，丹柰便幾乎赤裸地橫呈在我面前。
我感到心跳加速，又覺得這樣的自己十分羞恥。我趕忙將毛巾貼上他的背，順著他的頸子擦拭到他的胸膛，卻驀地停住了。
『嚇到了吧。』雄哥看見我的表情，一如往常地用聽不出高低起伏的聲音說，
『這麼多年了，有些痕跡，似乎是一輩子消除不掉了。』
滿布丹柰身上的，是為數驚人的傷痕。
這樣蒼白到近乎透明的肌膚上，竟有這樣醜惡的傷，實在令人觸目心驚，有一些像是燙傷，彷彿我在醫院的電視上看到的顏面傷殘那樣，整片整片的皺折。但大部分都是刀傷，橫七八豎的，布滿了他瘦弱的小腹，有些甚至劃在手臂上，令人不忍卒睹。
『為什麼……』
我抓著毛巾退了兩步，有些無助地看向雄哥。
『難道是他那些同學…………』
『不，不是的，他們沒膽子做到這樣。』雄哥雲淡風輕地說，
『這是他自己做的。』
那晚我和雄哥談了一夜。整個高一的歲月，丹柰都在近乎地獄的環境中渡過，除了男同學的欺負，有些知道內情的女同學，也在背後偷偷議論他。丹柰真的是個很堅強的孩子，個性也很好勝，竟然一聲不吭，就這樣默默咬牙忍受過來。
『大約就是在那時候，小柰染上了自殘的習慣。』雄哥說，
『一開始是用美工刀的刀片，偷割自己的上臂。因為上臂即使短袖也可以遮住，所以割了也不容易被發現。後來大概覺得這樣不夠痛快，所以改用打火機，他用打火機燒自己的胸膛，痛得在地上打滾。但是越痛，他就越高興，這成了他的興趣。』
『為什麼？』我感到自己聲音在顫抖。『為什麼這樣做？』
『因為受虐。』
『受虐？都已經被同學虐待了，為什麼還要虐待自己？』
『你不曾受虐過，所以不會明白。很多人都覺得，被虐待的人會痛恨虐待他的人，但事實上並不是這麼一回事，你曾有這樣的經驗吧？班上有某個同學特別不得老師緣，常被老師刁難，結果通常就是同學也會跟著看不起他、排擠他。』
雄哥沉靜地說：
『而一般而言，這個學生絕不會認為 「這是老師不好，跟我沒有關係。」而是也會開始覺得：「是我自己太笨」、「是我自己太遲鈍」，甚至還會覺得「我老是拖累大家，乾脆不要來上學好了」。』
『丹柰他……討厭自己嗎？』
『嗯。看到自己受傷、看到血從自己身體裡流出來，他便彷彿能感到心安。認為自己已經受到了懲罰，每當他感到不安，就會用這種方法來懲罰自己。』
雄哥走到桌邊，拿起了剛削完蘋果的水果刀，在燈光下映照著。
『直到他遇見了那個人。』
自虐讓丹柰的身體虛弱，又不敢到保健室去，怕身上的傷痕被保健室阿姨發現。所以體育課時，常常一個人待在教室裡，他這樣的表現，當然更惹人厭。有次放學，他又被同學拉到地下室去，正脫光了制服，被壓倒在地上時，有個人卻走出來叫住了他們。
開始那些男同學以為是老師，後來才發現是和他們一樣穿著制服的學生，學號旁繡著三條桿子，代表是三年級的學生。看到陌生的學長，帶頭的人遲疑了一下，但因為人多示眾，所以他硬起脖子問了一句：
「你是誰啊？不要管閒事比較好喔！」
但是那位學長並沒有退縮，但也沒有打起來。他只是走到帶頭的同學身邊，對他說了兩句話，那位學弟便像嚇到一樣看著他，然後就帶著朋友離開了。離開之前，還一臉敬畏似地看著那位學長。
『為什麼？那個學長是什麼來頭？』我忍不住問，
『難道是幫派老大？』
『不，他不是什麼幫派老大，只是很平常的高三考生。』雄哥說，
『但他是那個人的弟弟。』
我這才恍然大悟，他是被害人的弟弟。那個被丹柰父親的犯行毀了一生，現在還躺在床上，倚靠插管和流質食物維生的可憐人的家屬。
「你沒事吧？」
這是被害人的弟弟對丹柰說的第一句話。雄哥說，那個弟弟和哥哥的感情很好，雖然只相差一歲，經常會有口角，但是在哥哥出事之前，他們兩個都是熱音社的社員，又都還長得不錯，約好畢業之後，就要一起組搖滾樂團，唱遍每個城次。這樣的夢想，卻被一個陌生的意外打碎了，聽說哥哥還曾經試圖自殺，被弟弟發現即時阻止了。
「你想要做什麼？」
丹柰渾身赤裸地躺在地上喘息，看著那位學長。丹柰完全不知所措，癱坐在地下室的水泥地上，學長在他面前蹲下，他便往後退，但學長只是撿起散落一地的制服，遞給丹柰，神色溫柔：
「先穿上再說吧！」
「你想幹嘛？」丹柰固執地問。
「你先把衣服穿上再說。」
「我要知道你想做什麼。」
「我沒有想做什麼啊！」學長攤手苦笑起來。
「你不想為你哥哥報仇嗎？」
「又不是你的錯。」
學長看著丹柰的眼睛，若無其事地說。
雄哥說，那句話對丹柰而言，就彷彿一句咒語，把他忍受的牆一瞬間腐蝕掉，他忽然激動地跳起來，把學長推倒在地上，撿起同學用來虐待他的自動鉛筆，把筆尖對著自己的咽喉，歇斯底里地大叫起來：
「不是我的錯？什麼叫不是我的錯？你有什麼資格這麼說？你又不是你哥，你怎麼知道他的痛苦？喂！你說話啊！是我的錯對吧？你快點像他們一樣，把這個戳進我身體裡，快點，讓我流血啊！你想這麼做對吧？你想這麼做就快點動手！」
丹柰整個人幾乎陷入瘋狂，他壓住學長的手，強迫他握住自動鉛筆。兩個人於是開始搏鬥，學長的力氣終究比較大，他奪過自動鉛筆，把丹柰壓倒在地上。丹柰到最後竟痛哭失聲，他抱住學長，像抱緊多年的老友一樣：
「求求你，讓我流血吧，讓我像你哥哥一樣……求求你，求求你……」
但學長只是抱著他，一樣固執地重覆著，
「不是你的錯，不是你的錯，不是你的錯……」
雄哥抬起頭來，他發現我整個眼眶都是淚水，紅得像蘋果一樣。我用擦丹柰的毛巾擦乾眼淚，但淚水流到襟口來，我只好用手抹去。雄哥冷漠地看了我一會兒，忽然湊了過來，越過丹柰的身子，竟然吻去我頰上的淚光，我一時愣住了：「雄哥……」
「你不必哭，他不值得你哭。」
他抿了抿唇，替丹柰拔去導尿管，倒掉尿桶，換上新的，動作熟練，像在擺弄一具沒有生命的娃娃。然後他替丹柰穿上長褲，又坐下來，拿起水果刀，默默地削起蘋果。或許照顧丹柰對他而言，就像是削蘋果一樣，單調而無意義：
「他不值得任何人哭……也不希望任何人為他哭。」
這天晚上，我一夜失眠，醫生在許小姐的要求下，命令我嘗試新藥，雖然那也只是另一種表演而已，但做為白色巨塔中的演員，我也只得從命。新藥的副作用讓我眼壓升高，一整晚都頭痛。我在病房裡輾轉難眠，彷彿看見丹柰站在我床前，一身的鮮血，而他的咽喉上插著一把水果刀，漠然對我說：『你不要哭。』
隔天早上，許小姐帶著午餐來看我時，我對她說：
「我想去個地方。」
「去個地方？去那裡？」
「央太高中。」我說，那是雄哥曾告訴我的，丹柰唸過那所學校的名字。
「央太？為什麼要去那裡？」許小姐很驚訝。
「沒什麼，只是想隨便走走。」我淡淡地說。
許小姐最後還是同意帶我去了，她說我這種病，到處走走看看，或許會好得快一些。我坐上許小姐的助手席，聽她的說法，央太高中就在這附近，是這裡的明星高中，因為校地很大，環境不錯，所以假日也有不少人去打球。
我們到的時候，已經是中午了，許小姐把我留在中庭，囑咐我不要亂跑，然後便跑去學校附近買午餐。
我確認許小姐消失在視線範圍後，便一溜煙地跑到地圖前，找到了校友室的位置。那在中棟三樓的邊間，我推開門，裡頭冷氣很強，角落辦公桌坐著一位辦事員，看見我走進來，頭也不抬地問：「有什麼事嗎？」
「我……我是校友，但我的畢業紀念冊弄丟了，我想要找我們同班同學的名字，所以想說這裡會不會有保存。」我撒著謊。
辦事員終於抬頭看了我一眼，我心中一虛，因為我脖子上還掛著腦科病房的病患識別證，只把衣服換成尋常的襯衫，我怕他看出什麼端倪，下意識地摀住名牌，但辦事員大哥很快又低下頭，手朝旁邊的玻璃櫃一揮：
「旁邊那些都是，你自己找你要的出來吧，不要帶走就好了！」
我大大鬆了口氣，道了聲謝後馬上便湊到玻璃櫃前，找到了丹柰畢業的年份，把他抽了出來。聽雄哥說，丹柰是三年誠班的學生，我在羅列的學生照片中找到了丹柰，是彩色照片，令我驚訝的是，丹柰變了好多，照片裡的他看起來沒那麼美，和現在的白雪公主有些差距，但笑得開懷。我看著那張照片，不知道為什麼，心底一陣陣刺痛起來，彷彿有人拿針紮在那裡似的。
我放下那本畢冊，又去找丹柰學長的照片，那學長大丹柰一屆，據雄哥的說法，他也是三年誠班畢業，和丹柰同座號，是所謂的直屬學長。
我循著座號找去，卻嚇了一跳，因為在那照片的空格上，竟是橫七八豎的刀痕。好像非殺之而後快不可，我似乎可以見到有人拿著美工刀，站在這本畢冊之前，用最大的力氣，在學長臉上揮舞的模樣。由於被戳得面目全非，連名字都模糊不清了。
我「碰」地一聲闔上畢冊，心中砰砰亂跳，到底是誰？為什麼要把學長的照片割成這樣？他和學長有什麼深仇大恨嗎？我又想到，會不會因為丹柰的緣故，丹柰和學長之間，後來又發生了什麼事？我的心塞滿了問號，恨不得立時衝回醫院問個清楚。
我歸還畢冊，走下樓梯時，許小姐先是驚訝地瞪著我，隨即風一般朝我撲來：
「嚇死我了！」
她摟緊了我，像媽媽找到了失散多年的孩子。我幾乎無法呼吸：
「你忽然說要出來玩，又忽然消失，我還以為……我還以為……喔，你這個讓人操心的死孩子！」許小姐半怒半嗔地說。
「對不起。」我說。過了一會兒，我不自覺又脫口：
「妳為什麼對我這麼好？」
許小姐是慈善中心派來的看護，像我這樣無親無故的病人，全靠她的照顧才能活下去，我沒有付她一毛錢，但她卻為了我失蹤而擔心。許小姐愕然，半晌像是怪罪我怎麼會問這麼奇怪的問題地瞪了我一眼，然後她又抱緊我：
「為什麼我不能對你好？」
「『為什麼我不能對你好？』」
我像風一般捲入丹柰的病房時，雄哥正在整理堆積如山的爛蘋果。他被蘋果埋得沒有地方走路，像住在蘋果王國裡一樣。他彷彿早知我要問些什麼，連眼睛也不抬，把蘋果往腳邊一踢，接續著學長和丹柰的故事：
「這是學長和小柰說過的話。」
「『為什麼我不能對你好』……嗎？」
雄哥用力把蘋果蒂切除，把紅澄澄的蘋果擱在膝上。他繼續說，自從那次學長救了丹柰後，學長就一直跟著丹柰，只要同班同學想欺負他，學長就會挺身而出。那些惡少看見學長，便彷彿冒牌貨見了正主兒，只能搖旗敗退。
「大家都認為，『替被害人報仇』是社會大眾應有的權利，也是應有的義務。」
雄哥開始切起手上的蘋果，一層一層地，一道一道地，整齊的像機器一般，
「所以每當鄰里出了小偷，左鄰右舍都會追著打，也不管被偷的是不是自己家。而每回殺人犯回到現場做模擬時，總會擠滿圍觀的人群，殺人犯演繹殘忍的虐殺過程時，觀眾甚至會群情激憤，拿起手邊的東西就砸，而且砸得理直氣壯：『誰叫他這麼殘忍，人渣！』、『人人得以誅之！』一點也不會覺得愧疚。」
「可是……」
「但是『被害人』不同。」
雄哥在我有機會插口前，又接著說下去：
「『被害人』如果原諒了兇手……或是被害人家屬原諒他的時候，大眾的反應卻微妙起來。如果毆打兇手真是為了正義，真是社會的權利，那麼被害人反應如何，應該都與自己無關才對，不是嗎？但事實上卻不是如此。」
他說，學長不單只是維護丹柰，丹柰的母親忙於工作，學長於是每天送丹柰上下學，丹柰的胃不好，吃東西經常嘔吐，學長就替丹柰作便當，便當裡全是有益健康的菜，還把丹柰帶到安靜的地方，親自看著他把便當吃光。假日的時候，學長還去丹柰家找他，把他帶到運動場去，陪他打球，丹柰喜歡看書，學長有時也陪它一道逛書街。
和學長在一起時，丹柰總是很沉默，一句話也不說。但對學長的種種好意，他卻也沒有拒絕，只是默默地承受。像承受欺負一樣地承受。
『丹柰，有好好地吃藥嗎？我請中醫配了補品，你要記得按時服用。』
『丹柰，你不能老趴著睡覺，我帶你去騎車，好嗎？』
『丹柰，期中考沒問題嗎？我有以前抄的筆記………』
學長像疼愛弟弟一樣，就連下課時間，都不忘來噓寒問暖。這樣的行為，在學生間竟也傳開了，他們背著學長竊竊私語，談論著不為人知的事情：聽說學長為了照顧丹柰，連自己的哥哥都減少探望的時間、聽說學長和丹柰親近，讓學長的媽媽很不高興……諸如此類的流言不脛而走。
但學長依舊我行我素，拿著加了荷包蛋的便當與丹柰共享，還不忘每次附一顆鮮紅欲滴的蘋果，說是有益健康。
『你的臉好像蘋果喔。』
有時學長望著吃便當的丹柰，會滿足地這麼說。但丹柰總是沒有回話。
有一次，學長在廁所撞見丹柰。他正在用自動鉛筆自殘，打算在頸子上劃一道深深的口子，學長大驚失色，慌忙奪下丹柰的鉛筆。丹柰這回卻不再溫順，跳起來想奪回鉛筆，學長不放手，他便咬住學長的手臂，直到鮮血長流：
『你還在不安什麼？』
丹柰鬆開了口，又去咬他的肩膀，學長不避不閃，彷彿對待忽然發飆的寵物，任由他在皮肉上撕咬。他們在廁所裡搏鬥，直到雙方都遍體鱗傷：
『有我保護你，沒有人會苛責你。丹柰，你要多相信自己、多珍惜自己一點，你是沒有罪的、是應該被珍視的，不對的是那些遷怒你的人……柰，你明白嗎？』
學長反覆說著，後來丹柰自己也累了，坐在廁所的地上，望著渾身是咬痕的學長，忽然累極似地笑了起來，他開口：
『學長，你為什麼要對我那麼好？』
『我為什麼不能對你好？』學長問。
『是啊，為什麼不行？』
丹柰諷刺地覆誦學長的話，抬頭望著學長，然後微微撇過了頭：
『算了，沒有關係，我明白。』
從那以後，丹柰似乎變得安份許多。他和學長之間，似乎達成了某種協定，學長依然照顧著丹柰，丹柰依然吃著學長的便當。他不再自殘，身上的傷口逐漸痊癒，健康也逐漸好轉，渡過了青春期，丹柰出落的更為英俊，不少從前欺負他的少女，竟開始偷偷地遞情書給他。人類的健忘，實在令人嘆為觀止。
在畢業前的那個春季，學校裡的杜鵑開了一地，學長的態度，卻起了微妙的轉變。
他會在出門逛街時，有意無意地牽起丹柰的手，也會在午睡時，用手輕撫丹柰的面頰，七夕情人節那天，學長甚至邀請丹柰去海水浴水，儘管邀請他們二位的女性堆積如高山，但丹柰顯然也毫無興趣。他們在情人節那天共赴白沙灣，學長在豔陽高照的海邊衝浪，丹柰就抱著膝坐在沙灘上，替凱旋歸來的學長遞上毛巾和水。
『太陽直晒對皮膚不好，柰，我替你塗防晒油。』
學長說道，丹柰抬頭望著他，沒有說什麼，只是溫順地翻過了身，把頭枕在雙臂上。
學長從背包裡拿出防晒乳，倒在晒成古銅色的掌心，然後解開丹柰的背心。丹柰從小就晒不黑，背脊一片蒼白，學長輕輕運力，從他的肩頭磨娑到腰際，又慢慢地打了著旋，再挪回頸子上，停在那裡良久不動，只是微弱地吐息。
丹柰忍受不住，回過頭來，學長卻忽然湊了過去，在丹柰唇上吻了一下。
學長和丹柰都沒有說話，彼次在靜默中看著對方投在沙灘上的影子。直到學長先開口：『……你討厭嗎？』
『討厭什麼？』丹柰問。
『討厭我這樣子。』
『不討厭。』丹柰淡淡地答。學長的頰霎時被喜悅佔領了：
『你說真的？』
『嗯，』丹柰又轉回頭，唇角勾起高深莫測的笑容：
『不討厭，真的。』
全站熱搜
留言列表
BL原創 (31)