俄式百年孤寂

相葉雅紀的妄想其之二、

　　公寓門口傳來門鈴聲，二宮和也從浴缸蒸騰的熱氣裡驀地清醒。

　　「啊，糟了……」

　　本來想著叫了外賣，依照那家中華料理店的慣例，至少要十幾二十分鐘才會送來。他想說趁這時間洗個澡正好，沒想到才脫了衣服、放好熱水，坐進浴缸內，玄關就響起門鈴的樂聲。

　　「來了……」

　　他實在沒辦法，這幾個月他都向同一家附近的中華料理店點餐，一開始送餐的店員還是不同人，但不知從什麼時候開始，每次端著餐盤、笑容滿面出現在玄關的都是同一張熟面孔。

　　而他也從原本只是公事公辦地取餐，到後來會客套地小聊兩句。因為對方也有玩遊戲，不知從哪次開始交換了一點遊戲心得，之後這個年輕人每次來，都會跟他聊上一段，從店裡的狀況到他自己的生活疑難。

　　他想對方應該知道他是誰，他也沒有刻意用假名訂餐。第一次外送時，這位外賣小弟手裡拿著什錦炒飯，瞪著他的臉、瞪大眼睛，張大了嘴巴卻不知道該不該叫出聲來的模樣，讓他久違地在鏡頭外大笑起來。

　　相葉的妄想其之一、

　　Y君和前輩吃完了涮涮鍋，兩人坐在沙發上歇息。

　　「要玩游戲嗎？上次跟你說的ドラゴンクエスト，我買了PLUS版本，正打到有趣的地方。」

　　「喔，當然好。」Y君露出年輕男孩獨有的笑靨，「早就聽說二宮君打遊戲非常厲害，一直都想拜見一下，今天總算有機會了。」

　　前輩於是打開遊戲機，在等登入畫面的過程中，還主動進了廚房，替可愛的後輩斟了滿滿兩杯帶著白色泡沫的啤酒，他舉起其中一杯，和沙發上的Y君碰了杯。「乾杯？」Y君半帶聳恿地試探著。前輩便露出一抹靦腆中帶著好強的笑容，還真的仰起啤酒杯，將裡頭的金黃酒液一飲而盡。

　　「はあ……」

二宮和也盯著放在樂屋茶几下方的那條圍巾。

圍巾是灰底白紋，掉在那裡很久了，從早上拍攝開始就一直放在那裡。

由於不是最早到休息室內，拍攝時間也有錯開，所以他無法判定是誰掉的。

按照常理只需把他從茶几底下撿起來，交給附近的STAFF就好，但二宮和也的內心卻莫名有種預感。

他覺得那條圍巾有點熟悉。

無法確定是不是那個人的，上次去那個人家裡已經是很久以前的事，雖然藉機稍微看了一下他的衣架，但也無法確認所有的飾品。

一、

　　仔細想起來，會喜歡上相葉雅紀那個人，好像也跟吃有關。

　　自己是不怎麼喜歡吃的人。應該說比起積極地表態說「我喜歡吃什麼東西」，他比較擅長默默地把送到口邊的食物吃掉，然後在心底品嚐這樣東西合不合他胃口，這樣好吃的東西就只有他清楚。人也一樣。

　　那個人吃相說不上豪邁，但總是很真誠。年少時候吃拉麵，自己總是坐在他右手邊，深夜時分，坂前往往只有他們兩個小鬼。

　　他喜歡從那人的右側看著他吃拉麵的模樣，喜歡他用左手拿起筷子時，和用右手拿筷子的他不經意碰觸的手肘。

　　他想不起來真正對這人的吃相動心是什麼時候。大概是有一次，他和那個人，還他們的團員S君，不知是收錄什麼節目，總之結束了便相約去吃飯。

　　二宮和也已經算不清自己是第幾次被疼醒。

　　疼痛初始總是來得不大劇烈，像是針紮一樣，更輕一些像是躺在新剃草皮上的滋味。很容易忽略。但在某一個時點……通常是毫無預警的，會像刻意提醒他一下，以一種過雲霄飛車的頻率，忽高忽低地襲擊他的神經。

　　這種時候他通常還能安眠。如果是在工作中的話，大概是能笑著面對鏡頭繼續吐嘈，頂多只是挪動一下坐墊的程度。

　　但有時候，疼痛會突如其來地變得令人完全難以忍受。「完全難以忍受」這日文多少有點怪，但二宮想不到更好的形描方式。

　　就是……完全的、全面的、沒有容赦地、把人的理智和非理智全數吞噬下去的，痛。

　　他自認算是五感敏銳的人，至少周圍的人慣例這麼說他。